我已經望不見長安的影子。
長安，陷入那一頃碧波，嘴角含著一絲苦笑，下沉，下沉，不見了蹤跡。
幾回回夢裡回長安。回那煙柳畫橋，芙蓉池畔，玉簪螺髻，裙舞搖曳。回大明宮，回那九層台上，望戰旗獵獵，歌舞年華。回灞橋，折一楊柳枝，望向陽關故道。長安，長安，愛之深，思之切。幾回回夢裡回長安。見宮闕間，梨園裡，簫歌曼舞，空山凝雲頹不流。見翰林院裡，青玉案上，一人輕捋髯須，把酒醉飲。太白，太白，心太白，不容身！鳥兒飛過，長安的天空，留下傷痕。
可是，長安已經不見了呀。
除了幾座故門，幾道殘牆，哪裡有長安的影子？你能找到，長安嗎？
找不到了。長安，已經不見了。
我們流淌的，還是那時的血。長安的人，長安的故事，長安的滄桑，長安的愛情，和悲苦，和傷別，就踩在這片土地上。
可是，畢竟不是長安。
我們吟著那時的詩。離離原上草，一歲一枯榮。鋤禾日當午，汗滴禾下土。像是吟著童謠。童年，早已看不見，我吟著詩，感覺童年的芬芳，和回憶里的感傷。那時的詩，顫動著，停滯於時空。側旁的世界，像日曆，一頁頁翻去、翻去，而那種顫動從來未變，像蝴蝶，飛入童年的花叢。
我看得見，那一張張流淚的臉。靜靜流去的江水，春天的夜晚，汀上花甸，月色流霜，那雙凝神的眼眸――閃動著，許是淚光。無邊落木，不盡長江，有人問，哪裡是老身棲身之處？天姥山上，蜀棧道中，聽得一聲大笑，我知道，那身不羈之後，是一塊石頭，壓在心間。一片悠悠的白雲，晴日之下，青楓浦上相依而泣的身影。長江頭，長江尾，日日思君不見君，淚灑入愁腸胃。
為什麼，盛世華年裡留下的，卻是落寞的淚。
劉禹錫有言：沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春。他說他喜見這種景象。但讀懂那個時代的人明白，那沉舟與病樹，有著怎樣的心境――灰色的，好像陽光燦爛里的黑影。盛世里的落寞，一如林木葳蕤里的枯葉。盛世是落寞最悽然的背景。
我不知道，在今日繁世里，有沒有一種東西，一種情懷，可以刻在人心裡，在一千年以後，讓人忘不了、抹不掉？
畢竟，不是長安。
長安，長安，你許是落寞的？是一個特例？
從盛世里跌落塵埃，詩，忽然文靜下來。像是被卡住了喉嚨。不見了開元時的悱惻纏綿。不見了那人，狂飲然後大醉然後放歌。詩仙走了，來了詩鬼。
也有柔情。此情可待成追憶，只是――只是當時已惘然。柔情，卻是沉鬱的。
還有，韓愈，他為什麼要哭？昵昵兒女語，恩怨相爾汝。劃然變軒昂，勇士赴敵場！――可是，為什麼要哭？那琴聲里有什麼？――推手遽止之，濕衣淚滂滂。穎乎爾誠能，毋以冰炭置我腸！
還是，那心裡有著什麼？
兩句三年得，一吟雙淚流。
我不知道，從那險怪里，沉鬱里，你有沒有讀出一種悲哀。深深地，刻在那個時代的骨髓里。
那裡，長安，詩的盛世從來未斷。
長安，把愛恨、情仇、狂放、大氣，濃縮為一頁。
長安，是一個意象。有時是一座城市，有時是一個朝代。它更是一道橫絕古今的雲牆，讓人看不穿，它卻又迎頭屹立在那裡，那么突兀，那樣奇異。
提起了那個時代，人們眼裡首先看到的，是鋪天蓋地、風格迥異的詩。只是詩嗎？不，還有詩情。只有情嗎？不，還有一個時代特別的歷史印記。長安，那個時代，不僅僅屬於文化。詩，只是冰山一角。
詩，卻是一面鏡子――
有人，立於山巔，涕淚橫流。
“前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下。”
化作遠古，空鳴的絕響。