回不去的舊時光

寫這篇隨筆前,我一度猶豫不決,踟躕著不知如何下筆,又忽而覺得完全沒有下筆的必要。亦是自己過於幼稚,太過敏感,一丁點小事都會促使我萌生感慨。可生活不就是這樣,如果對周遭發生的點點滴滴毫無觸動,反倒是為麻木。思來想去,我還是在些許小情緒的推動下,開始了沒有頭緒的嘮叨。

就在前些天,一個陪伴了我近七八年的偶像天團陷入一場危機,某個成員因違反公司規定被解除契約。其實早在3年前,他們中已有一人因發展路線不同而離開。事已至此,從最初結成時的6人經歷了之後的5人,再到現在僅剩的4人,多少有種支離破碎之感。官網、微博上,冬粉們瞬間炸開了鍋,各種吐槽、求安撫如雪花般墜落。隨意瀏覽幾頁,大都與自己一樣,遺憾頗多。索性,關上電腦,走到陽台,月的光影已適時灑進我的窗欞。

這樣的夜晚是屬於懷舊的。戴上耳機,熟悉的鏇律當即響起,時至今日,在我眼帘浮現的依舊是那一群初露鋒芒的少年,明亮的雙眸、純真的笑顏、稚嫩的颱風,都是85後的年紀,都是骨子裡叛逆不服輸的個性,可置身華麗的舞台,足以震驚四下,璀璨了星空,幾乎貫穿了我的年少時光。一轉眼,昔日的男孩們已踏上奔三的行列。恍然間,忽覺心底生出幾分惆悵。

我不知曉這樣的“惆悵”算不算一種不理智,也不知自己究竟為何而鬱鬱寡歡,畢竟那樣無所顧忌的追星年代早已不屬於我。我的生活,不再是學校與家的兩點一線,也不再會有作業和考試的無限糾結。取而代之,是社會的複雜、職場的挑戰、現狀的無奈、挫折的羈絆以及更多的有心無力、悵然若失。這使我想念起許久以前的他們,也想念起許久以前的自己。物是人非事事休,原來時間才是世上最鋒利的武器!

多年前的那個夏天,我正上高二,內向、孤僻,又多愁善感,就連美術老師也總說我的畫裡到處是不符合年齡的灰色系。也許藝術生都有兩面性,一面是外人可見的瀟灑,另一面卻是鮮有人讀懂的孤獨。沒有人知道,在乖乖女的表面下,我竟也潛藏著一份倔強。每天睜開眼,便是沉重的學業,文化成績雖算不得出類拔萃,但在藝術生里也稱得上不錯。白天是文化課的洗禮,晚上又迎來挑燈夜戰的畫室生活。如此渾渾噩噩的日子,讓我至今想起,仍然覺得那樣的自己,更像是上了發條、設定了程式的機器人。

那時候,班裡人常常在無聊的課堂上傳閱雜誌,這招的解壓效果還不賴,至少能緩和幾分緊張的氛圍。也就是在某節平常的自習課上,身後的一隻手拍了拍我的肩,“嗨!最新一期的《easy》,你看不看?不看傳給那邊。”我遲緩地接過后座女生遞來的雜誌,回過了身。看看吧,不看白不看。薄薄的紙張,被我一頁頁翻開,從未想過,竟是這短暫的驚鴻一瞥,讓自己墜入一場相當漫長的追隨。

一群少年就這樣毫無徵兆地闖入我的領地。單薄的身板還未長成,板栗色的長髮將稜角分明的五官修飾得無比完美,舉手投足流露著清冷,謎一般憂鬱的氣質,儼然就是二次元地帶走出的男子!明明一副壞學生的狂放不羈,我卻因而不可救藥地沉淪。大抵,每個女孩在懵懂年華里,都曾莫名喜歡上這樣“壞壞”的男孩吧。

今時今刻,我早已說不清喜歡他們的原因。我太安靜,他們卻很鬧騰;我很乖巧,他們卻很不聽話;我甚至有些逆來順受,他們卻常常叫喧著“要自由,要自我”。我常覺得周遭的世界實在平淡無奇,他們卻處處彰顯著一身的光鮮。那隔著螢幕的眷念,在心底的閘門緩緩流淌。我想,我是在他們的身上,找到了一直以來所尋覓的突破口。

也就是從這個夏天,我敏銳地發覺,自己的心房被一束溫暖的陽光照耀。有一抹絢爛的色彩在悄悄地噴灑。好像是他們點亮了我一直不敢前進的道路,也似乎是那個沉睡已久的自己被喚醒,我不再懶洋洋地背著畫板穿梭在校園,也不再萎靡不振地哀嘆生活的枯燥。驀然回首,鏡子裡的我漸漸多了淺淺的笑,駝著的背也被我挺直,鼓足幹勁的自己竟是如此快樂。

有人說,嗯,你比以前愛笑了,挺好挺好。也有人說,別這么天真,小心犯上花痴!

我聽罷,絲毫沒放在心上,一股腦迷戀在他們的世界。攢下零花錢買來的雜誌,只因封面出現了他們的身影;在顏料盒貼上他們的貼畫,只因這樣能讓我在疲憊之時找到片刻的喘息;聽到校廣播站里的音樂會激動地手舞足蹈,只因站長播放了他們的新歌。

眼見著成績像過山車似的浮動,從高到低,從低到高,我終於清醒地回歸到正軌。再然後,便是馬不停蹄,走進殘酷的高考戰場。所幸,我如願以償進入了兒時憧憬過的藝術院校。又一個初夏的降臨,從箱底再翻開那些保存完好的雜誌,目視著封面上的他們,不知覺,已揚起了嘴角。

猶記得,有多少個課後,在某閨蜜的宿舍里,看著他們的綜藝視頻,笑得打翻了馬克杯;猶記得,和某個大學好友約定,有生之年要攢足銀兩,一起去現場為他們的演出喝彩;猶記得,脆弱的自己多少次隨他們一絲一毫的進步,哭哭笑笑。可誰曾料想,如今的他們已沒有了當初的完整。而我也再也看不到一場有著他們6個人的演唱會!

所謂成長,便是要將人的所有稜角消磨。偶像這種生物,原本就不存在什麼天長地久,娛樂圈實在比我們預估的複雜。觀望著他們的昨天,守候著他們的今天,想像著他們的明天。也許,從一開始,他們只是存在於我所崇敬的夢境裡,生出一副被我杜撰出的模樣。在那個遙不可及的夢境,我們互相共勉著走到今天。然而,再美的夢都有甦醒時分,小小的少年終究要長大,被前輩呵護的圈內新人,也變得處處照顧起後輩。但憶起如此執著的自己,我卻並不感到後悔,是他們帶我走出了那片陰霾天空啊!

有人曾對我說,喜歡一樣東西也好,喜歡一個人也罷,實在不易投入太多感情,否則必定會受到傷害。可直到今日,我仍然固執地認為,若是喜歡,那一定要釋放真實的自己。人在年輕之時,沒有過這般衝動,多少是種遺憾。偶爾的稍稍瘋癲、偶爾的丟開禁錮、偶爾的自我一回,或許就能遇見不一樣的風景!

回不去的時光,回不去的自己。有一天,我們都會長大,只是那一段曾經的美好卻已成為誰都抹殺不了的永恆!