一位詩人說過：“在東方似是晨曦初露，乍回身，已是大地明亮。”人生亦是如此。不知不覺中，稚嫩的臉龐已漸漸被時光勾勒出成人的輪廓，幼小的身體漸漸強壯硬朗起來。驀然發現，我已經長大。在長大的過程中，我細細品味長大的滋味，苦中帶甜，我覺得，長大的感覺真好。
清晨，我醒了，但我還沒有睜開朦朧的眼睛。耳邊嘲響著水擊打著白瓷碗兒發出的清脆響聲，水沸騰時咕嚕咕嚕的低嗚聲。是母親，每天早起，為我做飯。聽到這一陣複雜而有序的交響樂，我便不再貪睡，快速起床，今天也不例外。
我正忙著洗漱，突然，我聽到一聲不和諧的瓷碗破裂的聲音。我連忙跑到廚房，只見母親倚在牆邊上，痛苦地呻吟著。一隻手揉著腰部，另一隻手扶著牆，身子蜷縮在一起。糟了，腰疼病又犯了。我扶住母親，緩慢地將母親移到床上，輕輕地揉著母親的腰。母親老了，臉上的皺紋好像被揉成團又展開來的糖果紙。身體也不好了，腰疼也是經常的了。母親的眉頭擰在
一起，她竭力捂著嘴，忍著痛。我想，母親一定很痛苦，要是母親的痛苦讓我來分擔一點多好啊！但是，這只是幻想。“媽，我去藥店買點藥吧，您在床上躺一會。”“可是，你行嗎？”一向是母親為我打點好所有的事情，我很少有自己做事的機會。但是今天，我要自己為母親做事，我長大了，要負起家裡的責任，照料父母也是應該的。於是，我斬釘截鐵地對母親說：“不，媽，您歇著吧，我長大了，照料你，我能行。”我分明看到母親臉上掛著一抹微笑，眼角的皺紋也微微顫動了一下。
我拿上錢，到中醫院詢問了一些關於腰痛的治療方法，併到藥房開了一些中藥。烈日當空，夏日的中午變得更加炎熱。即便如此，我全然不顧，快速地奔回家裡。我架起藥罐，為母親煎藥。中藥是講究火候的，我怕火候把握不好，拿起扇子輕輕扇著爐火。我的眼前只有熱氣在浮動，滿屋子是難聞的藥味，身上的汗早已浸濕了衣裳。
我把煎好的藥端到母親面前，用湯匙一勺一勺地餵給母親喝。我學著母親在我小時候餵我吃飯的樣子，先吹一吹，再慢慢伸進母親的嘴裡。藥剛送到母親的嘴邊，我發現母親已是淚流滿面。我吃驚地問母親：“媽，你怎么哭了？”“孩子，能幫忙做事了，媽心裡高興。"我也在心裡為自己高興：我長大了。
我長大了，肩負著責任，雖然有苦，卻是苦中帶甜。細細品味長大的滋味，我覺得，長大的感覺真好。