182025年，15歲的魏源在縣試中，認識了小他一歲的競爭對手石昌化。主考官發現這兩人年齡雖小，文章卻都絕佳。因為難分伯仲，便將他倆同時“拔置前茅，贊為雙璧”。第二年，魏源和石昌化又同時參加了府試，分別獲得冠、亞軍。
魏源能成功，絕對足“梅花香自苦寒來”。他最大的愛好就是讀書，甚至因為在書房裡待得太久，連自己家的僕人都認不出來了。石昌化在認識魏源後，感到自己的學識與魏源還有一段差距。—心爭強好勝的他開始琢磨，自己該如何縮短差距，趕上魏源。
石昌化開始給自己加碼：魏源讀書讀到三更，那我就讀到五更。魏源讀到五更，那我就通宵熬夜。由於過分刻苦，石昌化患風寒引發癆病，進而嘔血。身體垮了，學業也就無從繼續，這個早年與魏源站在同一起跑線上的神童，因為過分苛求自己，失去了參加院試、鄉試的機會。
科學家說，一棵樹再怎么具有生命力，也只能長到122米到130米，不是大地撐不起它，而是它自已撐不起自己。在130米的極限，再長一米，甚至哪怕幾厘米，都可能自己壓垮自己，轟然倒塌。其實在人生中，讀書，工作、理想都是如此，要十分努力，卻不可超出自己的能量極限，尤其不能把別人的高度當成自己一定要達到的高度，否則往往逼不出成功，卻逼苦了自己。