人生際遇不同，軌跡各異，那什麼樣的人生才能稱得上精彩呢？我反覆思索而不得其解，於是只能溯歷史之河，到先賢那裡去尋找答案。
首先見到一座刑場：人聲喧譁，很多人伸長了脖子往人群里望著。他們並不了解被殺的人犯了什麼罪，是不是好人，他們只是來看熱鬧，給自己平淡的生活增加一點樂趣。第二通炮聲已然響過，人群中的他抬起頭看了看東方，“南海和任公應該已經平安到達日本了吧？”當初任公勸他逃亡時，他完全有機會逃走，可是他沒有。他深知如果大家都走了，沒人以鮮血來警醒世人，那么中國就只能永遠麻木下去，變法永遠不會成功。“如果非得有人做出犧牲，那就從我開始吧！”他從容地看了一眼人群，眼神中有不甘、不捨、憐憫，卻唯沒有恐懼。“有心殺賊，無力回天。死得其所，壯哉壯哉！”這是他留給我們的絕響。
長安灞橋。殘陽如血，大漠無邊。那輛即將奔赴伊犁的馬車在天地之間顯得那樣渺小無助。車上那位待罪之臣，大病初癒，回首看了一眼京城的方向，想著自己剛剛進行的硝煙，想著君王的退縮，同僚的落井下石。因大功而獲大罪，千古奇冤！他長嘆一聲：“苟利國家生死以，豈因禍福避趨之。”他目光堅毅，走向大漠，卻並未走向悲觀；他走入歷史，為我們留下“林公渠”“林公井”等座座豐碑。
我加快了腳步，一位位先賢，如流星般從眼前一閃而過。雖然很快，但那光芒足以讓我看清他們：為了獨立自由而戰的華盛頓，在熊熊烈火中獻身而不屈服的布魯諾，臨終不忘收復失地大喊“渡河”的宗澤，為報知遇之恩而鞠躬盡瘁死而後已的諸葛亮……
最後我來到北海，雪地冰天，寒風肆虐，萬獸匿跡，了無生機。一位老者手持節杖，衣衫襤褸，鬚髮白而凌亂。一位華服貴胄抓住他的手，涕泗交流。“子卿，義士，吾之罪上通於天，永無可赦。”老者直視他，目光坦然，並無驚喜與驕矜，“少卿，我只是盡了臣子的責任而已。”
責任，一詞入耳，如電光火石閃過腦海。我頓悟：人生是否精彩與生命長短無關，與身份高低無涉，甚至與貢獻大小也無聯繫。它只關乎是否在有限的生命中充分綻放了責任之花，並源源不斷地為後人提供精神補給。
悠悠塵世，芸芸眾生。無數人在世間來去匆匆，生命了無痕。唯有那些具有責任感的人成為歷史的坐標，引導著我們奮然前行。