晚風輕拂著竹林，月光拉近著身影，一圈圈，仿佛飛舞的蝴蝶。
已記不清第幾次站在這老樹下了。這樣站著，望向遠方，似乎已成為一種習慣。而這種習慣源於他。
他不是一個善於表達自己的人，他只會把最大最紅的李子給我，他只會在下雨時給我送傘。可我以前不懂，像一個小孩子，總認為他不愛我。而這一點在他離家外出打工時愈來愈強烈。一年三百六十五天，見面的時間還不到一個月，我們之間自然也越來越陌生。
人都應該學著去長大，而我也在那個成熟的季節漸漸懂了。正值收割時節，他趕回來幫著收稻子。半年沒見著，他似乎有點消瘦了，很想問問他在外面還好嗎？卻是兩個人什麼也沒說。
第二天，他們都忙著去割稻子，留我一人在家。坐在老樹下，我越發無聊起來。就和幾個好朋友一起出去玩。直到傍晚才回家。走進家門的那條弄堂，遠遠望見那老樹下，他抽著煙，面色冰冷。一步一步走進。他隨手就拿起他的涼拖鞋就往我身上打，大聲呵斥我說：你上哪兒去了，你知不知道，你這樣我們有多擔心你嗎，你都幾歲了，聽話一點行嗎？我這么辛辛苦苦供你讀書，你就不能讓我省點心嗎？第一次聽他講這么多話，第一次看到他這么生氣。第一次他打我。我強忍住淚水，什麼也沒說，只是高傲的望著天空。靜靜的看著夜幕拉開，星星登上舞台。我一直坐在老樹下，就一個人。許久了，他走過來，只說著：涼了，進來，別感冒了。或許我該重新審視一下眼前這個男人。
雖然他個子不高，去無悔的扛著這個家；雖然他不會給我買好玩的玩具，可他在用汗水澆灌著我的童年；雖然他從不對我說愛我的話，卻用他嘴真誠的最樸實的行為表達他的情感。再苦再累也會始終微笑著面對。這樣一個人出現在我的生命里，我應該知足吧。他又出去了，我站在樹下，遠望他離去的方向，他的背似乎不像以前那樣挺直了。不敢多想，我只覺得那幕後黑手是我。
現在回想起來，這么些年來，他一直在守候我長大，一直在守候這個家。他給我的或許還不止這些。他所展現的無私奉獻的精神也曾觸動過我，他所擁有的不怕苦難的意志也曾感染過我。不管怎么說，他在我的青春成長路上確實留下了很深的足跡。
有些人，注定用一輩子去感謝；有些情，我們一輩子都不能忘。我們成長的路上有太多我們值得珍惜的人。他們守候了我們的過去，我們也要守候住他們的未來。
門前的老樹也在為我嘆息了吧，我終於長大了。