小時候不明白，防護欄外的你為什麼總是站得筆直，雷打不動。
因為上學的緣故，我國中三年是在姥姥家度過的。小區比較老，家住在四樓，臥室窗外便是馬路，之間隔了防護欄和一排楊樹。
窗外的這顆楊樹葉子很少，長得高且筆直。
懂你，坦誠待人
你的葉子真是少得出奇，凹凸不平，色調壓抑的樹幹暴露無遺。楊樹俗稱“鬼拍手”，可風再大，估計你也是拍不起來的吧…….樹幹坑坑窪窪，嶙峋表面上綠色和灰色的色塊摻雜在一起，煞是難看，但你卻毫不遮掩，以自己最坦誠的心與人交流，對自己的缺點也不予以否認。心情不好時我常用眼和你交流，對樹說話，這也許很傻，但你真誠、坦率的身影卻給人以內心的平靜，比起窗外的防護欄，你也許更能給人以安全感。懂你，用坦誠的心處世。
懂你，於心無悔
工業城市空氣污染嚴重，而你卻生長在路邊。春天，本來是綠意盎然的季節，但你的葉子卻是灰色的，看著讓人很壓抑。春雨來臨，淅淅瀝瀝的小雨過後，眼前卻是另一番景象，從未見過這么濃的綠，它深沉卻又充滿著春天的活力，你的光芒霎時點亮了窗前的世界。作為道旁樹，你歷經嚴冬酷暑，飽受污染折磨，但你無怨無悔，屹立在自己的陣地上，透過灰色的外表，放射的是忠誠、奉獻的光芒！懂你，於心無悔的忠誠。
懂你，傲骨
家雖住在四層，卻絕看不到你的頭頂，白楊生來高大筆直，站在窗外的你，像俄國士兵高高昂起了頭，不彎不折，一種霸氣傲氣油然而生。懂你，忠誠是你的榮譽，奉獻是你的功績，這些足以讓你驕傲！你的葉子伸進了防護欄，像是伸一隻友誼的手，這時卻顯得含蓄、平易近人，不覺讓人想起畫家徐悲鴻的一句話“人不可有傲氣，但不可無傲骨”。懂你，那與生俱來的傲骨。
你伴隨了我三年，於我的品格、為人也有很大的影響，現在我懂了，防護欄外的你站得筆直，源自你內心的驕傲，在人的一生中，能有值得驕傲的事也算得上沒有虛度年華了。