爺爺門前長明著一盞燈。每當暮色降臨，這盞燈便會準時亮起，在窄小昏暗的弄堂小巷裡凝成一個淡黃的光點，透著薄薄的霧氣向四周暈染，這無疑是對我這個奔於學校與家中的學生最大的慰藉，我快步走向前去。影影綽綽地，前面一個高大的身影，是爺爺，他立在燈旁，出神地看著躍動的火苗。我便同他一起看，可看來看去並沒有發現什麼名堂，我只是覺得，那些火苗雖然小卻努力釋放光芒，看上去很暖，如同冬日暖陽。我偏偏頭，問爺爺：“爺爺，你為什麼總是在你門前放一盞燈呢，而且整夜地點，不花錢么？”爺爺抿抿嘴，沒有說話，只是嘴角揚起一絲神秘而慈祥的弧度。然而不多久後，我便明白了爺爺的良苦用意。記得那是一個下大雨的夏日，直至夜晚，雨仍淅淅瀝瀝地下著，絲毫沒有停下來的勢頭，原本就昏暗的小巷更黑了，空氣中瀰漫著下雨天潮濕的氣味。爺爺正躺在床上養傷，腿腳不靈便了，出個門還得費些勁，他轉臉望向窗外，黑壓壓的。“哎呀！”他懊惱地一拍腦袋，“今天忘記點燈了！”說罷利落地起身，向門口奔去，就像他身上從未有過傷病一般。我急忙喚他：“爺爺！爺爺！別去了，雨下這么大。”他沒有回頭，堅定的腳步像是在完成什麼神聖的任務似的。爺爺劃劃火柴，用手掌護著，小心翼翼地遞到燈前，可是不巧，不知哪裡落下的水珠。“啪”，被火柴橘黃色的火光映出的手掌倏然歸於黑暗。雨勢漸大了，層層雨幕打濕了爺爺花白的發。爺爺不甘心地再次劃劃火柴，溫暖的火苗重現於他溝壑縱橫的手掌中，他小心地一路護送，成了！脆弱的火苗終於找到它強大的載體，溫暖的光向四周延展，照亮了逼仄的角落，照亮了低洼的水坑，也照亮了行人們回家的路。躍動的火苗映在爺爺的眼中，也映出他滿足的笑意，我想我也明白了爺爺的用意。爺爺回到家中，給我講過去的事：“我小時候也住在小巷中，家家戶戶門前長明著一盞燈……”