每個人都是有顏色的。我曾站在行色匆匆的人流之中，看著他們臉上的歡欣或是煩躁，甚至是低頭看手機的沉浸其中的歡樂，總覺得自己蒼白的幾近消失。每個人似乎都知道他們要去向哪裡，不管彼岸是平庸還是偉大。他們身上的顏色如此鮮明，在我眼中成了令人嫉妒的刺眼的一團。
找不到屬於自己的顏色的人是可悲的。像我一樣，他們太容易迷失自己，找不到自己要去往的方向——或者他們原先也沒打算去哪裡。我總是迷茫，在不同的價值觀中搖擺不定，像事秋風中草地里一株瑟瑟的小草，隨時準備被連根拔起，身不由己地飄向遠方。有是對自身產生懷疑，叩問聲像電影中的畫外音一樣傳來，問得我脊背發涼，全身發顫：是啊，我是誰，我將去向哪裡？
我為自己的蒼白而失落，因而尋找底色暗淡的原因。
底色的內涵在於“何去何從”，因此擁有底色的第一個前提是擁有故鄉。故鄉是人的精神背景。擁有故鄉的人是幸福的，這是因為他們不用四處漂泊便已找到了自己的精神領地。我生長於蒼茫的住宅區中，20世紀初信息技術的發展，使得一台桌上型電腦醜陋笨重的身軀占領了狹小臥房的寫字桌。即便是我這樣的小孩子也鮮有完全親近自然的機會。透過油污累積的公用廚房的窗戶，再幼稚的雙眸都能窺見柴米油鹽間生活的苟且。我羨慕父親提到家鄉時眼中閃爍的亮光，透過他的眼睛，我能見到一個少年的摸樣。故鄉的吃食和景物，在他心中成為一個標誌，無需前往便能為心找到安歇之地。他可以不用為“自己屬於哪裡”這個問題而迷茫，因為它的顏色是故鄉給與的。
獲得底色的另一途徑是尋找去往的方向。生命的方向清晰了，靈魂便不會在不安中掙扎。外部世界混亂浮躁，像是巨大的磁場，使得磁針到處亂晃，搖擺不定。內心的力量不夠強大，便不能停歇下來，在其中找到屬於自己的位置。所有觀點都聲稱自己是正確的，所有的聲音都尖叫著告訴你應去做這做那之時，若沒有屬於自己的心靈路標，就注定成為沒有顏色的人。
我想這種迷茫不止屬於我一人。它還存在與許多同樣蒼白的人身上。而現在我們所做的一切，所謂“變得更好”，無非是讓每個人都找到自己心靈的歸宿，尋回屬於自己的底色，也尋回屬於這個世界的底色。