小的時候，我常住在外婆家，那時對樓下的宋老太極其厭惡。
宋老太就是一個極標準的小老太，操著口鄉下口音，身板瘦小，嗓門卻巨大，為了點兒小事，就能吵得連屋頂上的麻雀都知道。宋老太和她那個上高中的孫子住在一起，就倆人。每天下午準時五點半，宋老太就跟上了發條的鐘似的到了點就開始念叨，一直念到看見她那個孫子肩上掛著書包晃晃悠悠地從小區門口蹭回來。見了人嘴裡也罵個不停，扶著欄桿，叉著腰便開罵：“個小赤佬，阿曉得死回來啊！娘的，走得還不如爬的快……”鄰里們習以為常的咕道一句，宋老太又開始罵人了，便掩上門窗。她孫子也習以為常，不一會就著聲：“老太我回來了！”踹開了門。
第一次對宋老太有好感是在一個多月後。那天因為要值日便早早的出門去學校。不想迎面便撞上了宋老太。她扛著輛裝滿各式牛奶的小推車準備去街上賣，因為用力臉都皺的像個乾癟的核桃。我不禁上去搭了把手。就三、四層樓的功夫，宋老太就從她在我小時候抱過我到我個位數的生命中的醜事都念了一遍。還不時的發笑，羞得我面紅耳赤。到了樓底，宋老太遞給我了一盒溫牛奶，包裝上還掛著水珠。我一怔，不由得想起從前她和收廢品的人為了幾毛錢吵得那耷拉著的眼角都豎了起來。整個人都不好了，說了聲謝謝便轉身溜走。
在那之後，每天早上我都會去宋老太的小推車前買盒牛奶。宋老太也問問我的學習，聽著不錯便笑彎了眼。有不如意時，還要說上那么兩句。宋老太就和我一樣無論颳風下雨，她一定會出攤，而我一定會去上學。
稍長大一些後，聽人們說宋老太就靠著賣一盒盒的牛奶供她孫子上學……還有很多很多，說得像老套的電視劇一樣。可在我眼中宋老太就是一個粗鄙又平凡的鄉下小老太。
可是在她拿著孫子那張大學錄取通知書時，大扯著嗓子喊，我卻怎么都討厭不起來了。
生活是最長情的告白，善良並不是什麼奇珍異寶，只是隱藏在了粗糙的外表下，如路邊的雜草，平凡到泥土裡。