從吃完晚飯，你就一直在打電話，叫一遍不聽，叫兩遍不聽，叫三通不聽，直
到我吼：“你要打電話，就出去打！”砰地一聲，你居然真衝出門去。
外面正下著大雪，奶奶趕緊跑去看門邊的衣櫃，惟恐你沒披外套。媽媽趴著窗
子張望，看你是往哪個方向跑。我則愕然地坐在客廳，想起電影“繩索”中的一幕：
淳于意對著自己“愛之深，責之切”的徒弟喊：“你給我滾出去！”那跟在師父身
邊十幾年的徒弟，居然真捲起鋪蓋扭頭就走。
我始終記得老演員王引顫抖的聲音：“養了他十幾年，這么一句話，他就真走
了！”
王引演得多好啊！那眼神中的憤怒、茫然與失落，不正是我此刻的心情嗎？
兒子！最近我們為你老打電話，已經吵過不知多少次了！電話居然值得你如此
傷害和父母的情感嗎？
或許是氣話，你說完就忘了！但你要知道那會多傷父母的心哪！
記得前兩天，我們怪你花大多電話費時，你頂嘴的話嗎？你說：“花多少錢，
我自己出，可以了吧！”
你又還記得媽媽請你幫忙打一封信時，你的抱怨嗎？你說：“噢！我的東西，
要自己打；你們的，也要我打！”
於是我想，大概有一天，當你能賺很多錢，再和我們鬧彆扭時，可能會說：
“這樣吧！算算從小到大，我總共花了你們多少錢？吃了多少奶粉、穿了多少衣服，
我開張支票，一次付清，兩不相欠！”
然後你也可以跟淳于意的徒弟一樣捲起鋪蓋，揚長而去，成為天地間一個真正
獨立自主的男子漢！不是嗎？
過去我讀佛洛姆談愛的論著，說子女的成長，指向與父母的分離；又在分離之
後，指向與另一個個體的結合，成為新的家庭。讀的當時我沒什麼感觸；但是今天，
看著你一步步離我們遠去，便開始用佛洛姆的理論安慰自己：
“這是當然的嘛？孩子大了，有他的主見和叛逆性，為的是脫離父母，走向獨
立！”
問題是，脫離父母就能否定父母的恩情嗎？過去十幾年來父母付出的愛，竟是
能以奶粉和衣服的價值來衡量的嗎？你為什麼不把自己的生命計算進去？
我在你這般年歲時，也有反叛性，總拿自己跟別人比，怨家境不好，怪家教太
嚴，但是有一天我讀到諾貝爾獎得主貝克特（SamuelBeckett ）的劇本結局
（Endgame），其中有一段：
“兒子對父親吼：‘混賬！你為什麼生下我？'
父親：‘我不曉得。’
兒子：‘什麼？你不曉得什麼？’
父親：‘不曉得生下的會是你！’”
我開始思索其中的意思，了解到子女與父母之間是無法選擇的。最重要的，是
這層關係永遠無法割捨。
所以你可以怨我們遺傳近視給你，怨我們用中國觀念管教，怨我們不是億萬富
豪，甚至怨我們不可理喻！
但，你無法怨我們是你的父母。
如同，我們絕不怨生下你一般。
得到你，我們只有感恩。記得你幼兒時，我們常說幼兒時最可愛，百分之百屬
於父母，上學之後就不同了。
但是到你上國小，我們又說中學以前都還天真無邪！
等你上了中學，我們又講兒子大了，可以當朋友聊天，真有意思！將來離家上
大學。就要失去他了！
不過我相信，直到你未來成家，我們還是會說：“雖然難得回來一次，想到他，
心都甜！”
這就是愛，就是執著，也就是無怨無悔！
只是，我不知道，隨著你的成長，是否也覺得每個階段父母都有不同的可愛之
處呢？還是說愈來愈厭煩，真想把欠父母的還清，再也不受管束？
你放心好了！無論你多大、多偉大、多成功、多失敗，我們都會管你，如同我
們愛你一般。
當你打完公用電話回來，如果夠細心，會發現雖然我們好像都不理睬你地去睡
了，門前雪地上卻有著你母親和我的清晰腳印……
同性戀常是可以導向的，也就是被教導，引誘為同性戀者。
最容易上鉤的，則是那些還沒有異性戀經驗的少年男女。劉墉
小心曝光
幾個中國朋友，請你教他們的孩子彈鋼琴，大概教上癮了，你突發奇想，打算
印些宣傳單，到火車站停車場，夾在車子的擋風玻璃上。
“說不定會來一大票人呢！”你興奮地說。
“我反對！”
“為什麼？”你詫異地問，“不是早就要我打工賺錢嗎？”
我沒有直接答覆你，只是舉了個例子：
我的學生王威，最近辭掉了餐館送外賣的工作。那原本是個收入不錯的差事，
只要騎腳踏車跑幾條街，把客人打電話叫的菜送過去，就能得到五大塊錢的小費。
一天下來，賺的比學校工讀生多好幾倍。
他為什麼不做了呢？
因為他發現太危險了！好幾個送外賣的朋友，當他們找到地址時，發現裡面冷
冷清清，突然一把尖刀架在喉嚨上，不但搶走食物、搜光了錢，而且臨走幾下子，
差點送了命。
“我們在亮處，對方在暗處，我們當然沒有保障。”王威說。
“你在亮處，別人在暗處。”這就是我反對你發宣傳單的原因。從單子上，別
人可以知道你是朱麗叶音樂院的學生，猜出你的年齡和知識背景，再由電話號碼，
知道你住的地區，你的輪廓已經大概出來了。
而對方呢？
你一無所知！
於是當你應約前往，是不是可能發生類似送外賣的情況？
有時候這情況還更麻煩呢！
記得有一次下大雪，郵差送掛號信，我請他進屋裡簽字，他猶豫一下，進來了，
卻笑說幸虧是熟人，否則絕不能進屋。因為過去曾經有位年輕的郵差，被女士請進
門，接著那女人自己撕破衣服，說：“你是乖乖聽我的，還是要我喊強暴？”
臨走，郵差擠了擠眼：“這世上無奇不有，小心點好！”
又說：“生人出去，你最好送到門口，自己把門關上，因為有些壞人先來探路，
出門時偷偷塞個紙團在鎖洞裡，看來門是帶上了，其實沒真鎖住。而他已經摸清屋
里的一切，回頭來搶來偷，你很難防備！”
還有一個你應該知道的情況，就是對同性戀者的防範。
在今天這個時代，我們雖然不能說同性戀犯法，但最起碼的防備，是不要被他
們引誘。
當我國中的時候，曾在書店認識一位學者型的人，像師長般為我講解書籍的內
容，還請我吃東西，但是漸漸熟練之後，他居然有了奇怪的舉動。
我以前的同事，也提起他中學的遭遇，有一天在台北新公園外的布告欄看報，
一個二十多歲的男人，背著手，搖著手中的鑰匙，向他逐漸靠近，故意用鑰匙碰觸、
挑逗他。
後來讀到研究同性戀的論文，才知道：同性戀常是可以導向的，也就是被教導、
引誘為同性戀者。最容易上鉤的，則是那些還沒有異性戀經驗的少年男女。
你這樣一個文質彬彬的白淨少年，正是他們理想的目標啊！
時代不同，環境也不一樣了。過去開車，看到路邊要求順道載一程的人，停車
讓他上來乃是當然。但是今天有些州已經立法禁止，因為大多歹徒藉機搶劫。他們
甚至躲在一邊，再由年輕女孩攔車，你才開車門，槍口已經抵住太陽穴。
以前你可以從曼哈頓荒僻的街角，打電話叫計程車。現在即使你從家裡叫車，
對方都會要你留下電話，再回電查詢，才開車過來。
一個計程車司機說得好：
“坐車的人防我們，豈知我們也在防他。深更半夜，如果幾個男人攔車，我是
不停的！有什麼辦法呢？我們對彼此一無所知啊！”
“知彼知己，百戰不殆。”兩千多年前的《孫子兵法》已經給我們最好的指導。
所以你要打工，可以！但絕對要認清對象，不能先讓自己毫無防範地曝光！
一個女孩子在不得不與男朋友別離時，噙著淚對男友說：
“求你忘了我，不要想我。知道你想我，會使我心碎！”
叛逆少年
今年春天，我應邀到台北一所高中演講，沒去之前，裡面的老師就嚇唬我：
“別把學生估得太高了，今天的高中男生可不比從前，他們自以為了不得，什
么大都不看在眼裡。尤其可怕的是，他們居然黑白不分，譬如舉行班際的合唱比賽，
明明表現傑出的，他們卻發出噓聲；至於那荒腔走板的，他們反而猛鼓掌叫好……”
當天我到台上，場面果然不含糊，前面校長講話，我沒聽清楚幾個字。輪到我
演講，雖然安靜了不少，卻老覺得好像有蜜蜂在下。令人不解的是，儘管不少學生
在下面講話，但說到好笑的事，又會立即有反應，偶爾問問題，連坐在最後面的學
生，都能提供正確的答案。
這件事，令我十分不解：難道那些十六七歲的大男孩，有一心兩用的本事？一
面聊天，一旁又能聽講？
我很快獲得了答案——
好幾個聽講的學生寫信給我，並相約到我的畫室。
“你知道我們聽你演講，聽得多辛苦嗎？”一個學生見面就說：“我們得一面
彼此交談，一邊又集中注意力，發揮最靈敏的聽覺，抓住你說的每個字！”
“那么，你們何不安靜下來了或糾正愛說話的同學呢？”我問。
“那還了得？不是要被罵‘愛紅’、‘愛現’了嗎？會被人瞧不起的！所以每
個人都想安安靜靜聽講，卻又不得不裝作很不甩的樣子！”
我沒有責怪他們，因為從他們身上，我看到了高中時代的自己。
我曾經為了怨學校省電，白天不開教室後面的燈，而故意在督學來的時候，發
動好幾班同學點蠟燭，用諷刺的方式表達抗議。
那時編校刊的同學，由於學校撥了一個樓梯間供我們使用，於是劃地為王，在
門上貼著“成功（成功高中）代有才大出，各領風騷兩三年”。房間裡除了桌椅，
還擺上毛毯，有時故意溜課去睡覺。以引得其他同學噴噴稱大膽，而自以為英雄。
甚至有人故意躲在裡面抽菸，當訓育組長進來，不好意思糾正，笑問“好像有
什麼奇怪的味道”時，得意地拍組長肩膀：
“還是我們年輕的組長上路！”
尤其不可原諒的，是當時有些同學，居然會製造出“某幾個老師，聯手打學生！”
“某老師同性戀！”“某主任貪污……”之類的謠言。而且話一傳開，就眾口爍金，
雖然沒有任何人能證實，卻一個比一個斬釘截鐵，一個比一個咬牙切齒！
誰敢挺身而出呢？如同前面所說的，即使你想叫別人不講話，也不敢哪！
向權威挑戰，是多么英雄的事？！不論對與不對，這種挑戰的勇氣就是值得叫
好的！不是嗎？
問題是，包括我在內，大家為什麼不想想，敢於逆流前進、獨排眾議。如同司
馬遷為李陵辯護、韓愈諫迎佛骨，雖然落得被閹、被貶的命運，不更是一種英雄的
表現嗎？
而且那表現更孤高、更果敢、更節烈！它不是隨俗從從，而是為正義與良知發
言！
其實豈止十六七歲的大孩子有那種盲目的英雄式行為，大學生也可能如此。
記得我有一年教課，班上有個男生不但公然遲到、早退，而且經常跟我莫名其
妙唱反調。我知道他是想吸引女同學的注意，所以沒大理他。直到有一天，好幾個
女生，一起忍不住地開了口：“你想不想聽課？不想聽就滾出去！”
這搗蛋鬼先一怔，接著夾起書本，衝出門去。每個人都相信，他是再也不會出
現了！
他居然又出現了。在大家進教室之前，已經坐在角落。從此完全變了個人，下
課還幫我收拾幻燈片呢！
學期結束，他得了A ！那是他應得的，因為即使在他愛搗蛋唱反調的時候，每
次平時考，他都答得很好。如同台北那批高中同學，他是一面表現反叛，一邊努力
地學習啊！
我變得很喜歡他，至今在校園遇到，還總是停下來聊聊。我知道這種有叛逆性
的學生，叛逆期過後，往往能把那種特有的衝力，發揮到學問或事業上，而在未來
有傑出的成就！
最重要的，是他能“知恥近乎勇”，在眾同學面前幡然改過。不是有大勇的人，
如何辦得到？！
年輕人！你也有叛逆性嗎？那並不壞！但你更要知道：什麼情況，是需要大勇
的時刻！
我回家不斷用肥皂洗身體，甚至拿刷子刷，但洗下來的不是黑色，是紅色，是
血！