想起女人，就想起一枝擱在藍印花碟中的帶露桅子。或許葉子些許腐朽，但花瓣仍是一如既往地柔軟。小編收集了朽葉的桅子花作文，歡迎閱讀。
第一篇：朽葉的桅子花
小城深處有條老巷。明晃晃黃醺醺的光蔓延一路，點亮了一個城市的古老溫情。
相屬的板車，彼伏的吆呵，一路的蔥蒜，噼噼叭叭的煎油聲，勾著所有途經的味蕾，而女人的店也在其中。
女人是賣鍋貼的。煎到外酥里嫩，香氣四溢，擱到藍印花的小碟中，澆一層香醋，撒一圈蔥花，待到輕咬一口，卻是意料之外的香甜之感，隱隱間又有些青春獨有的青澀。
在旁人眼裡，女人不過是個有些瘦削的老太太，可我只想用“女人”這個含著少女的甜蜜和婦人的成熟的代稱。女人愛美，每次見她，總是抹了脂粉搽了口紅， 似乎想留下青春的最後一點尾巴。女人愛笑，笑起來眼角會輕輕顫顫，不招不搖，溫婉而妥帖。煎鍋貼時，她總是打扮得一絲不苟，有點“盛裝端熱油”的味道，遠遠看去竟像是從《蒹葭》里走出的那位如水女子。
我迷惑於女人身上青春嬌美端方的氣息，沉迷於女人手下青澀而有些甜蜜的鍋貼。恰巧，女人是我同學的祖母，一經詢問，方知鍋貼里藏著桅子和蘋果混合的醬料。而女人原是那個十里洋場的大戶之女，幾經輾轉方暫棲於這個閉塞的小城，操持著祖業依然優雅地活著。
一時間，我心中充溢著難以言說的震驚和恍然。震驚於加花醬的匠心，恍然於女人身上的不朽之氣。一個會在鍋貼里加花醬的女子，豈會敵不過時光的磋砣?當歲月爬上她的鬢角，風霜侵蝕她的容顏，她依然愛著美，愛著生活，像年輕時一樣雅致而細膩，如此，豈會老去?
時常去女人的小攤，站在一邊我不語，女人亦不言。我呆呆看她熟練地翻煎，溫婉地淺笑，不卑地招呼，沉溺於女人那一汪如碧水般的不朽之氣里。夕陽西下，女人美得如一幅古仕女圖。 我時常迷惑於青春與不朽。以為青春必是光潔明艷，不朽必是巍巍如高山之巔，仰不可攀。然而，看到女人身上混雜著與年齡不符的青春之氣，我方有些體悟。 有時候，心的柔軟與細膩遠勝過形貌。沒有人活在保鮮膜中，沒有人會永葆青春，但做一個心思細膩、熱愛生活的人，時光永遠會厚愛你幾分;而如此，何嘗不是另 一種靜水流深的不朽?
想起女人，就想起一枝擱在藍印花碟中的帶露桅子。或許葉子些許腐朽，但花瓣仍是一如既往地柔軟。
第二篇：朽葉的桅子花
殘秋，黃昏。一縷
飄紅斜倚在天邊，久久不願歸去，它似乎也留戀這個絢麗多姿又無可奈何的紅塵。
自古逢秋悲寂廖。如今，當秋天再來的時候，我驀然回首，才發現這已是心愛的祖父辭世後的第三個秋天。這些年來，每當我想起幼年時和他相處的點點滴滴時，淚水就會不聽話的流。至今猶記得祖父離開那天聖潔的梔子花落滿了大地。
我無端地愛上了梔子花，愛上了它的清香、它的清純、它的憂鬱……
憂鬱?憂鬱!
昔日，憂鬱離我是那般遙遠。祖父離開後，我驀地發覺一層薄紗似的憂鬱籠罩了我，就像秋雨黃昏後的芭蕉那樣淡淡的憂鬱。也許有時我會強顏歡笑，但卻掩飾不了心中的那一絲絲淒涼。
印象中，祖父稱梔子花為摯友。他曾諄諄告誡我：做人要像這梔子花一樣，不要貪慕不屬於你的五彩繽紛，只要默默奉獻著自己的清香就足夠了。當年那個懵懂無知的小男孩尚不能體會這句話的真諦，但今天當我讀懂了這句人生的箴言時，祖父卻無可挽回地離開了我，離開了他奉獻一生的教育事業，離開了他的摯友――梔子花。
那一年祖父忽然臥病在床，而且是極難醫治的癌症。看著他躺在病床上痛苦地呻吟時，我更願意那個人是我!我想起了梔子花，但那時正是梔子花凋零的季節，我絞盡腦汁卻無力回天。無奈啊!祖父在痛苦之中仍不能見到他的摯友，我究竟該怎么辦呢?
我跑到院中，將那些隨風而逝的花瓣一一拾回。看來只有用膠水才能將它們恢復到原來模樣了。我想祖父看到梔子花後一定會很欣慰的，他的病也許就會有所好了。
那天上午，我一絲不苟地做著這個枯燥無味的工作，終於在午後完成了這些“梔子花”。我十分小心地捧著它們獻給祖父。果然，祖父很是欣慰，繼而，他的眼神里卻閃過一絲憂鬱，慢慢地，祖父竟像孩子一樣哭了。我問他是什麼緣故時，他卻搖頭不答――難道他識破了我的詭計?
我撒了一個謊，一個精細而又美麗的謊言。那天我很高興，我讓痛苦的祖父得到了一絲絲安慰。可現在想想我又後悔了，我讓祖父這個堅強了一生的人在垂暮之年流下了眼淚，我的良心受到了莫大的譴責。
我以為這個謊言被我編織的天衣無縫了，但不久後，祖父突然喚我去他的床前，他對我說：“好孫兒，這個時節梔子花應該謝了吧?”我的臉紅了，他識破了我的謊言!他接著說：“我很高興你能這么做，縱然這是個謊言，但它卻很美麗，我得謝謝你!”
那天深夜，祖父黯然離去，我沒有流淚，但卻心如刀割。祖父的靈柩前擺放著那些“梔子花”，它伴隨著祖父走完了人生的旅程。它很幸福，祖父也很幸福。
這個謊言久久縈繞在我的心間，也許它將成為我心中的永恆。
當秋天在來的時候，我學會了享受寂寞。寂寞的時候，我總會想起祖父，想起那個謊言、那些梔子花……