“誰言寸草心，報得三春暉。”這句流傳千古的詩句，表達了父母無私的愛與勞累。一件看似簡單的事——做菜，當我親身經歷過後，才切身領會了它的真意。
下午放學回家，我帶上五元錢，出發買菜。來到菜場，看著道路兩旁擺著的琳琅滿目的新鮮蔬菜、各色肉類，我不禁垂涎欲滴。我從兜里掏出一個事先寫好的選單，繞了大半個菜場，好不容易找到了酸菜，我開口問：“老闆，我買五角錢的蔬菜，可以嗎？”老闆拎著一個塑膠袋邊撈酸菜邊用一口濃濃的本地話說道：“可以的啊，小朋友。”我聽起有點吃力，不知所措地付了錢，拿起菜走了。同樣的事出現了好幾次，但幸好他們個個都做得一樣，都把菜給我了。
我心裡那塊和本地話作鬥爭的石頭終於放下了。但我根本沒有想到更難的做菜在等著我。
我回到家裡，把菠菜一棵棵去掉那像鬍子一般的根，把菠菜葉子一片一片地撥開，放進一個鐵盆去洗。在我的手觸摸水的一剎那，不禁感到冷得刺骨，心想：難道父母每次也是這樣忍著水的冰冷洗菜嗎？我忍著水的冰冷，認真地搓洗每一片葉子，當洗完後，我感到腰酸無比，腳上的鞋也沾滿了水。
我把鍋放在煤氣灶上，打燃開關，在鍋底盛上油，待油燒熱後，我毫無防備地把辣椒放進去，“吱——”的一聲，滾燙的油泡在一剎那突然濺起，有幾滴掉在了我的手上，我情不自禁地吹著被燙傷的手。當辣椒由紅色即將變為焦黑色時，我連忙放進菠菜，接著，用鍋鏟在鍋里來回地翻動，菠菜慢慢地縮水，我放了一些鹽和味素，菜熟了，我用鍋鏟費勁地鏟進了盤子裡，一道辣椒炒菠菜出鍋了。
要開炒第二盤菜了，我倒上菜籽油，等熱了之後，我吸取了第一次放辣椒的教訓，小心翼翼地放進了小尖椒。可我萬萬沒想到的事情發生了，小尖椒在鍋里才一會兒，濃濃白霧狀帶著辣味的東西開始瀰漫了。這時，我覺得鼻子裡仿佛穿進了一隻小蟲子，眼睛仿佛被鼻子裡的小蟲子打開了開關，讓我的眼睛裡盈滿淚水。一時間，我手忙腳亂地放多了鹽。當把這道菜鏟進盤子裡品嘗時，鹹的程度遠遠超出我的意料。
菜的味道雖然差強人意，但畢竟是自己親自動手做的，心裡感覺還是有一點點成就感。當我看了看窗外已經黑下來的天空和“傷痕累累”的手時，我也真正懂得了“父書空滿筐，母線縈我褥”的含義。