從前，有一群哈妮魚自由的生活在一片澄澈乾淨的水域裡。哈妮是他們自己取的名字。有一天，一群野外探險的人經過，他們偷偷浮出海面，看到一些紅頭髮、藍眼睛的人類，感到很新奇，因為之前他們見到的都是些黑眼睛黑頭髮的人。偶然聽到一個漂亮藍眼睛姑娘喚了一位小伙子honey,他們覺得很好聽，就為自己的家族取名為哈妮族。與其他魚不同的是，他們那件脫不掉的外衣是像海水一樣幽藍的顏色。他們有記憶能力，像人類一樣能記住發生過的事情，更加不可思議的是，他們有自己獨立的思想。
哈妮族身量雖小，卻很靈活。因此，即使這裡有龐大兇殘的大魚，他們還總是可以逢凶化吉，歡樂地生活著。直到有一天，一群漁夫帶著先進的捕魚工具幾乎將他們一網打盡。因為他們外觀好看，漁夫們高價把他們賣到觀賞魚市場。
就這樣，一向團結互愛的哈妮魚被分開了。幾番折騰，小賴和小強被人買去放進了自家魚缸。魚缸里除了鵝卵石，假房子，水草之外，還有三隻紅色金魚。很明顯，他們不是一家人。小賴之所以稱呼為小賴，是因為他性情暴躁，愛發脾氣，耐心不夠。但實際上，他本性善良，也樂意幫助其它弱小的魚類朋友。他只是不喜歡熱鬧，不擅長與其它陌生的魚打交道，所以看起來好像有些傲慢、冷酷。而小強體格健壯，性情活潑，很快與其他魚打成一片，沒過多久，大家就熟絡起來了。
紅白相間的那隻叫靜河，是相互介紹時她臨時想的名字。靜河活潑熱情，單純善良，而且對小賴頗有好感，也許因為他的藍衣，也許因為他的安靜，也許，因為他就是他。即將介紹的這兩隻，是一對雙胞胎姐妹。通體紅色，一個叫小青，一個叫小艾。這三個早就入住的小傢伙，並沒有剛來的兩兄弟的那般天賦異稟，擁有奇異的記憶能力。她們仨，只是那種只有短暫記憶的魚。所以，當她們從魚缸的一邊游向另一邊，已忘記剛認識的夥伴，忘記了自己剛起的名字，忘記了自己的經歷，甚至，忘記自己在哪兒。她們只以為自己來到了新的未知世界，快樂的游啊游……
如果人生的意義在於快樂，那么也許靜河、小青、小艾，活得更輕鬆，更有意義。而小賴、小強長久記憶的天賦似乎讓他們活得太過沉重。他們懷念大海里的自由自在的生活，想念家裡其它的兄弟姐妹。共同的心結讓他們更加親密，他們彼此鼓勵，相互取暖，日子就這樣不緊不慢的進行著，平淡而略顯傷感，卻亦有溫情。
現在該說一說他們的主人一家了。祖孫三代人，爺爺，爸爸，小傑。早些年爺爺憑手藝賺了些錢，積攢下幾棟房產，日子還算過得去。但小傑爸不願吃苦，一心當老闆，花了爺爺不少積蓄，當初小傑媽只是因為妥協了家裡的條件才嫁給小傑爸，二人結婚後，因沒有感情基礎，生活追求不同等諸多因素以離婚告終，撇下小傑跟爸住。
小傑今年5歲，因為父母不幸的婚姻，心裡始終有難以磨滅的傷痕。他在家裡躲著生人，在學校也不怎么和同學玩，只偶爾跟爺爺說幾句話。一個受傷的孩子，需要愛，需要完整的家。可是沒人可以看到他的渴求，只是以他們以為的方式加倍寵愛他：買昂貴的玩具、衣服，買多多的零食……
有時候，小賴就想，那些比我們魚類活得更長更久的人類，怎么就不明白：物質的豐給不了小傑快樂的心靈。沒人懂他。小傑喜歡盯著魚缸看，看魚自由自在地游的多歡快。
不幸的事情發生了，一個星期天的下午，出於好奇和喜愛，小傑站凳子上把手伸進了魚缸，去探究身披藍色外衣的兩隻藍精靈，胖乎乎的小手最終把小強抓在了手裡。小賴只能無助的看著小強在小傑的手裡越掙扎越慢……那一刻，小賴感覺天都塌了，他在這個世界存在的唯一理由也被剝奪了。那一刻，他清楚地感覺到自己身體裡多了一個缺口，也許一生時間都無法填補。看著不再動彈的小強，小傑似乎意識到發生了不好的事情，怔怔的呆在那裡。小賴不懂，為什麼上帝如此安排，把小強帶離他的身邊，他那么和善，那么謙遜，那么美好，他們渴慕的在小強身上都有，而現在為什麼偏偏是他？如果可以，他願意代替他。
他迷惑，他無助，他孤獨，這是他第一次面對死亡，第一次質疑上帝的公義，第一次去思考生死的奧秘。他想不明白。這樣的日子過了一天又一天。而在這些日子裡，總有個身影靜靜地呆著，那是靜河。她不懂他的悲傷，但卻總能看到他晶瑩的眼睛。她知道，他在哭，只是水掩埋了他的淚，隱藏了他的痛。
有時候，小賴也會問靜河一些問題，問過之後，還沒繼續討論，靜河已經忘了問題是什麼。但不同的是，靜河會呆在他身邊，再次聽他訴說。小強走後，小賴一直躲在自己的殼裡，封閉著。小艾姐妹自顧自玩著，靜河每天成千上萬次重複認識著熟悉又陌生的小賴，聽他的故事和心聲。於小賴，靜河似乎成了他和這個世界聯繫的視窗。有時候，他會想，這個傻丫頭，如果不那么健忘，是否還願意陪我走那么久那么遠。他打心眼裡下決心，要一輩子好好疼愛她。慢慢地，小賴稍微開朗一點了，他會偶爾對另外幾個夥伴報以微笑，偶爾陪她們跳支舞。
小賴漸漸回到實際的生活，只是心裡的那個傷口還在那兒。他觀察客廳里進進出出的人，有時會陪著小傑他們看會兒電視。那電視聲音開的老大，小賴都能感覺到魚缸在震動。在電視上看到了很多故事，其中一個，他記憶猶新。一隻鴨媽媽，孵出了幾隻小鴨和一隻小天鵝，小天鵝以為鴨媽媽也是自己的媽媽，每天跟著鴨群覓食游泳，但總是被別的小鴨嘲笑。慢慢地，他不再愛笑，不再說話，像一個被遺棄的孩子，自卑，孤僻，只是很安靜地存在在鴨群里。
小賴讀懂了他的悲傷，讀懂了他的孤獨，就像現在的自己，在尋求可以懂的的魚，尋求一種身份認同。所不同的是，他沒有像小天鵝那樣被排擠，他的同伴還算友好。故事的結局，小賴很羨慕。小天鵝終於找到了自己的媽媽和兄弟姐妹，回到了自己真正的家。小賴眼睛濕潤了，他知道，這結局不會屬於他。於他，不過是一場悲傷的夢。他所要尋找的魚他找不到，他所想要的完整無法再完整。每每想起那些曾經，疼痛的感覺都是新鮮強烈的噴涌。在這個狹小封閉的魚缸里，他能尋到的大概只有失望吧。
有次小傑出去玩，從外邊帶回一隻棕黃色帶白花點的小貓，它看起來那么瘦弱，走路都顫顫巍巍，髒兮兮的毛毫無光澤，像是秋天裡樹枝上最後一片要被風吹落的黃葉，留著僅有的一絲呼吸。小傑把它抱在懷裡，極其小心。幫它洗澡，毫不吝惜地分享自己的零食，小賴看到這個場景，很是欣慰。思量著小傑懂事了，知道照顧疼愛弱小了，他也算找到玩伴兒了。小貓很快熟悉了家裡的環境，整天虎視眈眈的盯著魚缸看，把小來看的心裡發毛。小傑很寵愛小貓，小傑從小不喜歡吃魚，現在為了小貓強烈要求爺爺每頓飯必須有魚。
可是，不到一月時間，小傑就又面臨一次打擊。小貓從未關的窗子裡，走了，沒有再回來。小傑幾頓都不願意吃飯，鬧著爺爺把小貓找回來。小孩子表達悲傷的方式簡單，乾脆，但不是每件事都像放風箏，可以說收回來就收回來。這是他孩提時代善心的萌芽，第一次這么用心的去給予，去付出，卻受到挫折。小小的腦袋瓜怎么也想不明白，為什麼小貓會放棄舒適安逸的生活，而去選擇落魄動盪，連溫飽都沒有保障的流浪。
如果小傑能夠聽懂小賴的話，小賴多想告訴他，飽腹並不能滿足小貓，它在外面流浪慣了，即使會面臨飢餓，身處險境，可是那才是它的安身之處，在外邊是自由的，它屬於那兒。食不果腹如何，露宿街頭又如何，那是它的意願，就是它的快樂。你不能幫它，也幫不了它，唯一能做的就是送上祝福。
看著小傑這個樣子。小賴也愈發懂的珍惜身邊的夥伴。他願意在7秒後一次次重新認識靜河，和她交好。他喜歡她的單純，坦率，真誠。
近段日子，小傑爸頻繁帶一個年齡相仿的女子回家，通過傾聽他們的心事，他知道他們彼此傾心，相互疼愛著對方。他們大概就是在做一件叫做“戀愛”的事，這似乎是一件美好的事，能夠讓一直眉頭緊鎖的小傑懶爸綻開笑顏，並且開始學著承擔責任，對小傑和爺爺的關愛也多了。小傑現在覺得似乎有了存在感。看著做家務的小傑爸，爺爺也有了笑容。
“是不是談戀愛就像小傑看的故事書上寫的那樣，從此王子和公主一直幸福快樂的生活在一起。是不是談戀愛可以洗滌一個人的心靈、鼓舞一個人的精神，從而徹底改變他呢？”小賴這樣想著，心中無比嚮往。這時，旁邊的靜河用尾巴碰了他一下，他因想的入神，猛地嚇了一跳，差點跳出水面。這倒讓靜河笑了，這一刻，小賴發現，她真美。看著靜河，他想，雖然她總是失憶記不起他是誰，但每次靜河都樂意主動同他交往，內心肯定也是喜歡他的，也許他們可以在一起。於是，小賴鼓起勇氣向靜河表白了。靜河眼裡閃起淚花，搖著尾巴欣然接受了。然後就是每隔七秒，小賴告訴靜河，自己是她的男朋友。
但是，真是的相戀並不像想像中那樣，不免會有磕絆。有時候，小賴會覺得對不住靜河，他想要給她多多的快樂。慶幸的是，靜河只有7秒的記憶，過後會忘了小賴是誰，會忘了發生了什麼，依舊是簡單快樂的靜河。
有時候，小賴會告訴靜河她是自己的女朋友，有時不告訴她，只是靜靜地陪著她，守著她。經過很多事情，小賴想明白一點，看著你愛的她快樂，就是對她最好的疼愛，安靜的守護她也是一種幸福。戀愛帶給小賴最大的改變，就是他不再像以前那樣沉重，靜河給她帶來了絕世的歡樂和美好。他感謝上帝把靜河帶到他身邊，她是多么珍貴的寶貝，透過她，他看到了一個更加美好的世界；因為她，他感覺自己開始擁有朗朗的明天。他這輩子最大的心愿和夢想，就是把愛她這項工程一直做下去，直到閉上雙眼。疼著她，護著她，讓她的世界一直澄澈，寧靜。
日子就這樣過著，平淡里有感動，小賴偶爾會發個脾氣，但最多的是歡樂。這歡樂，只有靜河能夠帶給他。但是，直到有一天的飛來橫禍，不知把小賴帶去了天堂還是地獄。
小傑的朋友田帥來家裡玩，看到漂亮的魚，忍不住想要摸摸看，雖然小傑極力阻止田帥，並告訴他上次自己害死一條魚的事，但是田帥還是趁小傑把手伸進了魚缸，他把目標瞄準了這僅剩的唯一藍色哈妮魚。
小賴受到驚嚇，猛地跳出了水面。狠狠地摔在了地上。而不幸的是，小賴的跳出，也下了田帥一大跳，躲閃挪腳的同時，正好踩在他身上。他知道，自己要去和小強團聚了。而他最大的痛苦是要離開他心愛的姑娘。
聽說人在死前的一秒時間會被延伸很長，小賴也有幸經歷這種神奇的時刻。一生的事情似乎在倒放電影，從一家人無憂無慮的生活在一起，到被漁夫抓起，到被小傑家買回來，到與小強相依為命，目睹小強的死，再到與靜河朝夕相處，相親相愛。他第一次如此清楚地感覺到自己的眼淚，他得到了一秒鐘的天堂。可是一秒不會無限延長，他慢慢地失去知覺……
小賴出事時，靜河還知道。可是時間點一過，她已忘記身邊少了誰，發生了什麼。她還是一如既往、自由自在地生活著。只是有時會莫名的傷感，內心會有些許悸動，總感覺似乎哪裡不對。
爺爺喜歡晚上皎潔的月光，透過窗戶灑到客廳來，所以客廳的窗簾基本不拉下來。靜河慢慢喜歡上在晴朗的夜空里看星星，有時候她似乎能在某顆星星里隱約看到一個熟悉的面孔，可又不知是誰。
那個藍色的靈魂住在裡面，自由而光芒。