天空中懸浮著一些灰色的塵埃，陽光因無法傳透而顯得那樣蒼白。宣告我來到的哭上聲並沒有撕開那灰色的天幕，它不落淚，反而更加悲哀。
天灰濛濛的。記憶中的畫面永遠是這種調調，充斥著生活的是永遠都無法描述的空虛，躲在角落裡的我打著的是永遠沒人能體會的寒噤。每一天都在一遍一遍地數著過往的車輛，一遍一遍地對自己說著一些安慰的話語，一遍又一遍地祈禱夢想成真，一遍又一遍地盼著下雨，盼著有彩虹掛出，盼望著見到一絲美麗。
恍惚中似乎又看見夜半清醒的燭光映晃著疲憊的我，牆上所掛的生字追兵一般地包圍著我，老爸在一邊大聲地斥到：“這算什麼？為什麼這么簡單你做不到？為什麼？ ”只因為對那個抽象概念像白痴一樣的我也不明白為什麼，所以我沉默，所換來的是內容升了溫的呵斥和由呵斥演化成的體罰，我在自己的哭聲中慢慢睡去，只是記憶中的枕邊沒有眼淚。
忘記了在何年何月，太姥離開了還未長大的我，親戚們幾乎流幹了眼淚，而我卻懵懵懂懂地喊了幾聲“太姥”就再也沒有悲傷；幾年後，姥姥也走了，從小時侯就被她嬌寵的我沒有流淚，一道看不見的線把我們輕輕隔開，我流不出淚來。
於是，有人說我心狠。
只因為我不流淚。我想，我沒有眼淚，起碼，在那個天真的年代，可誰又能真的一輩子沒有眼淚？
後來，我上學了，結束了無憂的生活。
某一天，只因某一件小事，我被老師劈頭蓋臉地罵了一頓，那一刻，我品到了一種苦澀的味道。驀然間，我明白了，這是因受傷而產生的東西——它就是眼淚。
於是，我學會了只流淚而不出聲的本領，我學會了默默發泄自己的情緒，就在那一刻，我的童年離我而去了。
沒有雨的天不一定晴朗，沒有淚的童年不一定快樂。記憶的畫面逐漸縮小，最後定格在一片灰色的天空上。那一片灰色重重地壓抑著我，壓抑著我不想回憶的童年。