[佳作欣賞]
父親
雖然他已經永遠地走了，很多時候我都清晰得記起父親來。
我想起來，在父親去世前，那時，他已經不能上班，我和母親去收拾他的辦公室，一打開門，桌子上、椅子上、房間裡所有的一切都蒙上一層厚厚的灰塵，和這房間的主人一樣心情沉重，我和母親也不說話，各自就收拾起父親的各種書籍、雜誌和很多的筆記本。讓我們驚訝的是，在辦公桌邊，那盆原本壯碩非常的滴水觀音已經枯乾了，只留下那粗大的枝很無奈地匍俯在花盆上，當時我心中就很傷感，總覺這是不祥的。
如今，每每我走過那門前，走過那窗前，我都深深地懷念起我的父親。
我想起來，很多的夜晚,你給我講很多你的往事，我常常聽著聽著就睡著了。
我現在想起來，你講得最多是求學的經歷，父親是老三屆，轟轟烈烈的文革讓他結束了高中生活，雖然父親讀的是省重點高中，成績驕人，也只能告別大學的理想，恢復聯考以後，父親考取了大學，他讀書時已經拖兒帶女，那種艱難不言而預，他從來沒買過教材，所有的教材都是從圖書館裡借的，借不到的就抄，所以父親學的非常好。
我現在想起來，你講得最多是那一次和人結伴去拉煤的經歷，父親有兩個小弟，奶奶去世很早，他高中回來就負起家庭的擔子，和人結伴去用驢車拉煤，山西的路那時是太難走了，架著驢車艱難得走過十八盤，淌過初冬的河水，因為河水流急，沖走了鞋，光著腳走了很長的路才找到鄉村。
我想起來，那個星期天的晚上，我做了兩條魚，想拿去給父親吃，我的父親，他愛吃玉米面餅子，豆腐渣餅子，愛吃蘿蔔菜飯，幸好我的母親都會做。可這些天，父親這些東西也吃不下去，我想，如果能換個口味，可能會好一點吧，但是我這個想法沒有實現，我一端到父親的面前，他根本就沒有看，就說不吃。當時我不敢堅持讓他吃一點，他最煩別人老讓你吃這吃那。可是現在我後悔極了，當時如果我堅持一下，父親也許還能吃點。我也完全沒有想到，這兩條沒有吃成的魚，竟成父親最後的晚餐，就在第二天的凌晨，他的病情突然加重，不能說話，不能吃東西，兩天以後竟然撒手人寰，走上了那條悽慘的不歸路。
父親，很多時候我都想起你來。
我想起來，那一天，和母親一起收拾父親的衣櫥，撫摸一下他的衣服，還能依稀得感覺到他特有的味道，有一套是灰色的西裝，有一條深黃色的印花領帶，他穿戴起來很灑脫幹練，也有氣度，這個衣櫥，這些衣服，默默地保留著父親的痕跡，衣襟上寫滿了回憶。
我想起來，父親生前乳糖不耐受，不能吃鮮奶製品。因為他人很瘦，我希望他經常吃點甜食，所以經常給他買點水果糖。如今，我每每看到超市里花花綠綠的糖果，我心裡泛起的是一種澀，一種痛。
父親，我很多時候都想起你。
我常常想起來，你離開的那一天，我握著你的手那么涼，我給你捂上熱水瓶、暖水袋，我一個勁給你撮手心，可是，我的力量多微薄，終未成捂熱你的生命。
我想起來，那兩個數字，最殘酷的數字，那是二十三和二十二，它記錄的是父親的墳墓的位置，從路邊那棵電桿開始，向東數二十三步，再向南二十二步，這四十五步，是我有生以來最沉重的步子。
我想起來，曠野里那個孤寂的墳墓，我一想起來就想哭，我一望見就想哭，長痛當哭，父親你九泉下可有知。你肯定不希望我們悲傷，可是這生死一別怎不讓人萬分悲痛。