三毛，一個讓我感動的真實存在記憶中的女人。
我清晰的記得，曾經和阿狐說的話：“三毛是自殺死的，安妮不會那么傻，安妮會活得很好，安妮不會！我們也不會那么傻，我們會比安妮活得更好，我們不會！三毛有著自己追尋的東西，最後選擇放棄，用薄絲襪結束，悲劇發生在一個人身上就足夠了，不能再傷害無辜的人群。現在，我們不會犯傻。現在，我們都很好，所有，永遠都不會！”
其實，相對於三毛，我更喜歡張小嫻的風格，儘管很多人會說張小嫻的小說看不懂，甚至乏味。但我覺得那些文字深刻真實，而安妮的文字太尖銳，一碰即疼。眼淚，一觸即發。不喜歡看悲劇，因為每看悲劇，心裡就不能釋懷，會隨著故事而難過好一陣子。而喜劇，內心不會抑鬱，看過笑過就忘記了。
我羨慕三毛，她能義無反顧的和深愛自己的荷西來到撒哈拉。我記得，三毛曾在撒哈拉和一個買花老人發生的有趣事情，那時，三毛和荷西真的很幸福很快樂。
上帝看中了荷西，遺忘了三毛。
但三毛是一個幸福的女人，一直被荷西深愛著。荷西是一個幸福的男人，一直被三毛深愛著。
記憶最深的是三毛呆在撒哈拉的一張黑白照，頹廢的坐在階梯上，披散著過肩的長髮，眼神堅定而不桀。
三毛，讓我們流過很多淚。我不知道，當她吊在絲襪上是否痛苦的掙扎過？是否後悔過？還是在享受這瞬間的短暫疼痛，而微笑地閉上眼睛，她是否死的很安靜祥和？我希望答案是肯定的，上帝接納了她，三毛和荷西在天堂里擁抱親吻。
一切的柔情一切的惋惜一切的感慨都消逝而去。
如今，我們需要懷著微笑去欣賞關於她的一切……
突然，嚮往流浪，嚮往這巴塞隆納，儘管我不知道這個地方，但余秋雨在《行者無疆》里說道：“巴塞隆納的主題很明確，是流浪。全城最主要的大街，就叫流浪者大街。”世界各地的流浪者都願意呆在這裡。簡單幹脆的名字卻隱蔽著無數的歷史，吸引著無數的“流浪者”停留在這裡，忘卻了回歸的路。
於是，我嚮往著，僅僅嚮往而已。我不可能離去，到任何不熟識的地方，一個人孤獨地背著大帆布包“旅行”，沿途的勞累和孤獨我不敢想像。而且，我害怕迷路……
我想，若某一天我消失了，會有誰在乎著？
深夜，站在鏡子前看著自己，誇張的大笑，對自己無可奈何，我甘心的頹廢著，卑微的享受著。不知為什麼，我會固執的吃了早餐而放棄吃中餐，肚子餓的麻木，坐在冰涼的地板一直熬。回家，打開冰櫃將吃的擺在桌子上，不停的往嘴裡塞——其實那時已經不餓了，卻止不住地想靠吃東西填補一下心裡的落寞。
我會發瘋似的想著我的朋友，我忘不了他們帶給我的最初的那份感動，我捨不得遺棄最初的那種溫暖感覺。於是，我一直在學著，按以前的步伐走著。
開始愛上眼鏡，認真的觀看穿過身邊形形色色的人，捨不得摘下眼鏡，不忍眼鏡一直承受著模糊的氣息。
我和他們說，總有一天，我會厭倦這種生活而選擇逃離。我想一直呆在家裡，或者背著大大的帆布包遊走在街道上，低著頭，不讓別人認出。
骨子裡想要張狂一點，倔強勇敢一點，卻選擇很乖的服從，不會忘記我跪在父母面前，淚流滿面的說我錯了。然後扯掉電話線，告訴他們我是貪慕虛榮！告訴他不管怎樣我都是他們的女兒，所以，我們不能彼此傷害！那一刻，爸爸舉起他的右手，但，爸爸還是放下去了。從他眼神中讀出憤怒無奈，甚至還有那么一絲絕望。
沉默代替了黑暗。
我相信，上帝會原諒我們犯的錯。我們都還是孩子，只是孩子。
凌晨，輕聲對自己說晚安。半夜，會莫名其妙的醒來，抱著枕頭呆呆地坐著想著。累了，躺下，閉上眼睛繼續睡覺。透過窗外，一片漆黑。我想，上海一定不會這樣的，即使關掉燈，還會有耀眼的霓虹燈射進我房間，溫暖舒心。
其實我不累，一點都不累。可是，我想睡，一直沉睡……