要說我最討厭什麼植物，定時要數狗尾巴草了。我曾輕視它的卑微，被風任意的吹折；我曾嘲笑它的滑稽，被孩童當作嬉鬧的對象；我曾鄙夷它的無聲，被隨意拔起時“不抗拒”的神態。
曾聽人說起花都有屬於自己的花語，人也都有屬於自己的一朵花。
生活在單親家庭中的我，從小便和父親分開，與母親住在一起。每年假期時，才會有幾次見面的機會。但每次見到父親時，總會從他滿是皺紋的臉上找到他只屬於我的笑容，使那漸漸陌生的身影再次閃現心頭，腦海中浮現出點點的往事。
在我的印象中，父親是一個高大、熱情，又充滿歲月刻痕的人。
那是第一次，我去他工作的地方。心中有些許的期盼，不知為何臉上總是不停的掛著微笑。下了公車之後，我遠遠的看到一個面目滄桑的人。他烏黑的頭髮中摻入幾個礙眼且醒目的白色，頭頂滿是大汗，肩上扛著一根比我身體還粗的管子向前吃力的邁步的人。這一刻時間仿佛停止，來時的笑容不知所蹤，只剩下滿心的沉重。這人，不正是我的父親嗎？
眼眸余光中掃過一片狗尾巴草，我想起那被我無數次嘲諷擁有狗尾巴草花語的人，此刻不正是我的父親嗎？
他卑微，作為一名進城務工人員，微薄記一次有趣的事
——捉河蚌
暑假生活豐富多彩有滋有味，讓我回味無窮。最有趣的還是在鄉下捉河蚌的事情。
一天，我這個墜書河、倚書床的人，難得脫身去鄉下遊玩。鄉下獨有的美景深深地感染了我，讓我的身心一下子放鬆了下來，感覺到自己也融入了其中。當我到了大姨家，看到了那群大白鵝老是伸著個長長的脖子“喔，喔，喔——”地叫，便問表哥：“為什麼這些大白鵝老是喔，喔，喔——地叫，難道沒吃飽嗎？”表哥說：“它們呀，讒得很！”“那他們要吃什麼嗎？”，“它們最愛吃的是小河蚌！”我忙問：“小河蚌！哪裡有啊？”表哥說：“小河溝里就有，不過我可懶得去給它們捉。”這可是我從沒幹過的事兒，於是纏著表哥一定要帶我去實踐一下。表哥拗不過我，只好答應帶我去捉河蚌。
我們頂著烈日，冒著酷暑來到田埂間，只見幾條難得看見的清澈小河掩映在綠映之間，幾條小魚在水草旁嬉戲，河邊幾塊稀疏的小石子躺在濕濕的泥土裡，可我看不見任何河蚌的蹤跡，只看到一些個小洞。
我正納悶呢，表哥突然“嗖”地跳過來，以迅雷不及掩耳之勢“變”出了一個桌球大小的河蚌，“你怎么不去找啊”我一時也顧不上回答，只是一個勁地說：“啊？這么大個，你是在變魔術吧！”表哥讓我也去試試。我看見周邊有些比較大的石頭，以為河蚌們就藏在下面，於是自信滿滿地前去搬開，以為下面會有一大堆，可搜了半天只得到幾個橡皮大小的河蚌。好歹第一次就捉到了，心裡覺得挺美滋滋的，正要向表哥炫耀。怎料他卻滿載而歸地向我走來——手上拿著一塑膠袋，衣褲上有夾了好幾個大個的，再看看自己手上的那些，真是小巫見大巫了。見我滿臉失望的樣子，他才開始傳授經驗：河蚌喜歡潮濕又暗的地方，那些洞洞正是他們的棲息之所。我恍然大悟，表哥的話不容質疑，我對著那些個小洞，用手使勁地一摳，一隻河蚌露出了它的殼。就這樣，不一會兒，我也捉到了不少大大的河蚌，樂得我呀半天都合不攏嘴。
夕陽西下，我們提著滿滿兩大袋的河蚌——不，是快樂與回憶，凱鏇而歸！
的工資只能讓他穿著破舊的工裝；他滑稽，為了所謂的堅持無怨無悔；他無聲，無論身上帶著多疼痛的傷疤，卻總是讓我從他身上看到高大和寬廣。
還清晰的記著他看到我時的震驚和恐慌，但是那充滿驚喜的語氣卻暴露了他心中真實的想法，“你怎么來了？”
坐在一起，我終於鼓起勇氣，低聲的嘟囔一句，“為什麼不在找個呢？”他愣了片刻，便走出去了，可我卻看到他眼中的滿足、無怨，和那狗尾巴草的氣質。
眼淚，早已從我臉頰流下……
這就是我所厭惡的狗尾巴草，我所敬重的父親……
初三:千面人