6１、斷箭
春秋戰國時代，一位父親和他的兒子出征打戰。父親已做了將軍，兒子還只是馬前卒。又一陣號角吹響，戰鼓雷鳴了，父親莊嚴地托起一個箭囊，其中插著一隻箭。父親鄭重對兒子說："這是家襲寶箭，配帶身邊，力量無窮，但千萬不可抽出來。"
那是一個極其精美的箭囊，厚牛皮打制，鑲著幽幽泛光的銅邊兒，再看露出的箭尾。一眼便能認定用上等的孔雀羽毛製作。兒子喜上眉梢，貪婪地推想箭桿、箭頭的模樣，耳旁仿佛嗖嗖地箭聲掠過，敵方的主帥應聲折馬而斃.
果然，配帶寶箭的兒子英勇非凡，所向披靡。當鳴金收兵的號角吹響時，兒子再也禁不住得勝的豪氣，完全背棄了父親的叮囑，強烈的欲望驅趕著他呼一聲就拔出寶箭，試圖看個究竟。驟然間他驚呆了。
一隻斷箭，箭囊里裝著一隻折斷的箭。
我一直刳著只斷箭打仗呢！兒子嚇出了一身冷汗，仿佛頃刻間失去支柱的房子，轟然意志坍塌了。
結果不言自明，兒子慘死於亂軍之中。
拂開蒙蒙的硝煙，父親揀起那柄斷箭，沉重地啐一口道："不相信自己的意志，永遠也做不成將軍。"
6２、尚未凝固的水泥路面
1899年愛因斯坦在瑞士蘇黎世聯邦工業大學就讀時，他的導師是數學家明可夫斯基。
有一次，愛因斯坦問明可夫斯基："一個人，比如我吧，究竟怎樣才能在科學領域、在人生道路上，留下自己的閃光足跡、做出自己的傑出貢獻呢？"這是一個"尖端"的問題，明可夫斯基表示要好好想一想日後予以解答。三天后，明可夫斯基告訴愛因斯坦答案來了！他拉起愛因斯坦就朝一處建築工地走去，而且徑直踏上了建築工人們剛剛鋪平的水泥地面。在建築工人們的呵斥聲中，愛因斯坦被弄得一頭霧水，不解地問明可夫斯基："老師，您這不是領我誤入'歧途'嗎？""對、對，正是這樣！"明可夫斯基說："看到了吧？只有尚未凝固的水泥路面，才能留下深深的腳印。那些凝固很久的老路面，那些被無數人、無數腳步走過的地方，你別想再踩出腳印來……"聽到這裡，愛因斯坦沉思良久，意味深長地點了點頭。
從此，一種非常強烈的創新和開拓意識，開始主導著愛因斯坦的思維和行動。用他自己的話說就是，"我從來不記憶和思考詞典、手冊里的東西，我的腦袋只用來記憶和思考那些還沒載入書本的東西。"於是，就在愛因斯坦走出校園，初涉世事的幾年裡，他作為伯爾尼專利局裡默默無聞的小職員，利用業餘時間進行科學研究，為人類做出了卓越的貢獻，在科學史冊上留下了深深的閃光的足跡。
6３、閒話圖書館
中國一向只有藏書樓。不管是官家的還是私家的，重點都在"藏"，看，是其次的。天一閣大大有名，不要說外人，就是范家的人，要上樓也不容易。據說一位女子因歆羨其藏書，嫁到了范家，結果也未能登樓入室、一飽眼福，終於飲恨而終。這樣把書藏起來，與無書何異？
大概受了藏書樓式管理的影響，中國有了公共圖書館之後，在管理方法上也大體是主藏。"館藏"若干，"善本"若干，是炫耀的資本。至於借閱，手續之繁複，條件之苛刻，幾乎是一貫的。更有甚者，把公共的資源當成了單位牟利的手段。
那年去舊金山，因為逗留時間稍長，辦了一張市圖書館的閱覽證。辦證極簡單，拿著護照，到借閱處一登記，那裡輸入電腦，隨即就遞過了借閱證。這證可以在舊金山市的十幾個社區圖書館通用，每次可以借閱一二十本書，借閱時間也很寬裕，從容看完，無人催索。圖書完全開架，任你自選。還書更為方便，每家圖書館門外都有一個大方桶，略似郵筒而體積更大，投口也大。不論在哪家借的書，還的時候只要投入你最為方便的一個還書筒中即可，無需再辦什麼手續。圖書館每天有車收羅還書，分送各館。殘疾人和年老行動不便的老人，需要借閱盲文或音像資料，打一個電話就有人送上門來。還的時候只需丟在郵筒里自會有郵遞員送回。
我很少聽到美國人說什麼幾條便民利民措施之類的話，但他們的各種公共事業似乎都明白一個道理：他們是為公眾服務的，無論定什麼制度，立什麼規矩，都是為了公眾方便，而不是為了自己方便。比如圖書館，就要便利於讀者借書和看書，而不是相反。令我詫異的是，為什麼幾乎天天把公眾利益掛在嘴上的國人，一到辦事的時候，似乎首先想到的是自己和小團體的利益與方便。公眾呢？讓他們麻煩去吧--這就不獨圖書館了。
6４、一生
當你1歲的時候，她餵你並給你洗澡，而作為報答，你整晚哭著。
當你3歲的時候，她憐愛地為你做菜，而作為報答，你把一盤她做的菜扔在地上。
當你4歲的時候，她給你買下彩色筆，而作為報答，你塗了滿牆的抽象畫。
當你9歲的時候，她付了很多錢給你輔導鋼琴，而作為報答，你常常曠課並且從不練習。
當你14歲的時候，她付了你