冬日的午後，陽光慵懶得像一隻老貓。
“叮”，一聲輕響和著溫潤的冬陽，叩上我的眉睫。那輕得近似陽光落地的一聲響動，應是碗勺碰觸的聲響，柔柔地，在暖意中醞釀蕩漾。
我起身察看，輕輕地挪步，唯恐驚了這一午的夢，隔著磨砂玻璃，我瞥見一個略微矮胖的熟悉身影，烹調的技藝並不嫻熟，笨拙得有些手忙腳亂。
是父親。
白瓷的廚台上置了一桌的配料，大都是紅棗、桂圓之類的補料，還有些不知名的藥材，這些都被父親小心地碼放在漂亮的瓷碗裡，我莞爾，從未想過他會是如此精緻的人。他右手執木勺，小心地在鍋中慢慢攪拌，卻又不敢離鍋壁太近，極細微地畫弧。廚房內氤氳的溫熱氣體在玻璃上結了一層水汽，我看不清裡面的情狀，循著淺淡的氣味和鍋內濃稠的姿態，我猜，父親在熬銀耳湯吧。
我倚在半掩的廚房門口，透過罅隙，方才模糊的身影在眸里漸漸清晰：父親繫著母親棉布質地的碎花圍裙，原先在母親身上那么溫婉的一件衣服，繃在父親微微發福的肚腩上，顯得有些拘謹。系帶在身後綰了個小小的結，勒出一道淺淺的印痕。他腳上趿著母親的拖鞋，驀然想起，他自己的拖鞋，在陽台上曬著。不知怎的，有種莫名的酸澀，忽又覺得這場景太過突兀。
向上望去，櫃門上像是貼了張紙。依稀辨得是一張菜譜，我嘴角不知被哪種力量牽引著上揚。父親甚至細心地標好了每種配料放置的順序和每種食材的數量。那些字，一筆一划地排列規整。我想，久經生意場的父親，可能很久都沒有寫過如此認真的字了吧。
父親端起桌上的瓷碗，順著鍋沿小心翼翼地放置，不時看看櫃門上的那張紙，小聲念叨著它們的順序，手裡還不住地攪拌。
如此溫暖細緻的父親，我還是第一次發覺。
冬陽的描摹里，我開始靜心凝望父親的背影，那件駝色的毛衣好像已經穿了很久了，邊角有些微卷，也起了不大不小的毛球。父親側過身去，光線在他臉上恰如其分地分割著明暗。依舊是個俊秀的人呢，歲月並不曾給父親留下那些所謂不可磨滅的印記，但就是在那些不易覺察的細枝末節恣肆地噬去他的年華。
父親小心地將銀耳湯盛進手邊的木碗裡，放上精緻的瓷勺。我輕推開門，父親轉過身來，有點無措地望著我，桌上木碗裡甜糯濃稠的暖黃色的湯汁，升騰的熱氣閃著奇異的珍珠光澤。棗色的汁液在湯里打了個圓潤的鏇兒，香氣就這樣晃晃悠悠地潛入心底，父親雙手端起木碗：“喝喝看。”他的話突然多了起來，“紅棗是托人從新疆帶的，都是些好東西呢……”
我舀起滿滿的一勺：“爸，其實，我不吃紅棗的。”父親有些驚惶地望著我。我埋下頭，朝勺里的棗咬上大大的一口。
其實，那已經不重要了。
只要擁有那些留在心底的暖就足夠了。不是嗎？
六年級:一個大帥哥