有人說，回憶是惆悵的，但也許未必如此。曾經，就是已經失去了的；而回憶，卻能永遠地保留、擁有。
——題記
一
陽光細細碎碎地流了進來，空氣開始咕嚕咕嚕地一點一點被擠壓，變薄，溜到旁邊去。沒來得及進來的陽光全都借到了斑駁的梧桐樹葉上，然後梧桐樹葉的影子穿透了明淨的玻璃窗，在倒置了太久、當正面朝上時也不會翻到其他頁碼上的第七十七頁起舞翩翩。
在這樣的一個好天氣，不是一個人真的可惜。
我喜歡獨居，我並不認為那就是人們所謂的孤獨。我並不孤獨，我可以微笑著想一個遠方的人，那個人在我的腦中將是永遠最美麗的樣子。在這裡，我知道關於她的，只可以有一點點，也許只是天氣預報，也許是她即將到更遠的地方去……她不是我生命中特別重要的人，關於和她的回憶我也可以只有一點點，我明白，對她，我只是喜歡罷了，而不是我背負不起的承重的愛。
“愛和喜歡是同義詞么不過愛一朵花就為它澆水喜歡一朵花就把她摘下來喜歡和討厭是反義詞么喜歡一朵花就把她摘下來討厭一朵花也會把她摘下來”
愛真的太承重，不是我這種懶的負責的人背的起的。
她對我來說已經是一個太過遙遠的夢，有的時候她的臉在我腦海中都模糊得很。
對了，她說她要在出國前與朋友們聚聚來著。喔，也對，她不會邀請我。
當然，如果你覺得她討厭我那就錯了，只是她可能會忘了我。
沒有愛，也就不會有恨。
我對她只是喜歡而已。
我想我說過的。
二
順便問一句，你夢中的世界是怎樣的？
“我嘛，嗯哼。”
夢中的世界是這樣的。夏天最最透徹，陽光將一切都洗的很乾淨，我可以穿一條綠色的連衣裙呼啦啦地鏇轉，就像一朵花兒驀地“嘩啦”一聲盛放，然後兩隻小精靈帶著我鑽進了一條神秘小路，掉進了幽幽的深山谷里，遇到了一隻胖乎乎的大龍貓。
“那你呢？你的夢。”
“繼續說你的啊。”
在夢裡，拾到一根小木棒，它就會讓我擁有魔力，咚——那是小星星碰到一起的聲音，一座座房屋就出來了；一杯紅豆雪糕，也會給我在那段青澀歲月裡帶來美妙的插曲；一座會飛的小房子，就能帶著我環球旅行……還是說你的吧。
“我，沒看過那么多的動漫……”
“汗。但那真的是我的夢唉。”
“你，真的是一個，很幸福的孩子。”
你忽然沉默了一會兒，微笑著對我說。
很清楚的記得這段對話，你一字一頓地告訴我的，我是個幸福的孩子。然後你抱了抱我。其實，你不知道，這才是我的世界，因為它是我的全部。直到你離我而去的時候，你都沒有在這個世界存在過，因為我知道，你只是一個過客，離去得匆匆，導致我從不知道發生了些什麼你才離去，卻是那樣清楚地預感到，你，終有一天會離開我。這樣，我就可以對你的不負責而不負責。當然故事仍將繼續。
三
我要去旅行。拉著他送給我的行李箱。
有一些東西，它們美好而乾淨，當它們出現的時候，就好似有一陣微風吹過，有一縷陽光流過，然後心中的小花就盛開了，一片段預告瓣落下，“啪嗒”一聲，在水面上漾起一小片漣漪。
如果真的有的話，就是和他的那些曾經。
拉著他的行李箱，裡面裝的滿滿的全是回憶。
始終，我都不明白，為什麼有些人硬是將愛情看得那么重，甚至將一切男女間的友情全看作愛情。我始終堅信男女之間也有友誼。
我記得他曾對我說過，“日子悠長而美好。”
當時我笑他像個老頭子。
後來他氣憤地告訴我那並非原創。
日子悠長而美好。
也許我正是喜歡他這種慢慢的暖暖的調子。
從前的我是個熱情得像火紅的晚霞般的女孩兒，用別人的話來說，從前的我，就像一隻飛蛾。撲向火。
後來，他漸漸改變了我。好朋友真的是可以互相改變的。
他喜歡吃甜的。
他喜歡綠色。
他喜歡旅行。
他喜歡輕音樂。
他喜歡電影。
他喜歡玻璃杯。
他喜歡陽光。
這些，也一點一點變成了，我喜歡。
我喜歡散步。
我喜歡收藏小東西。
我喜歡安靜。
……
我真的好喜歡他的安之若素。
“我生日，下周，來我家陪我過生日好嗎”
有些時候，一些完全想不到的東西偏偏就會藏在某個狹縫裡，夾在裡面，看不到它，我們誰也不知道，還以為這個木頭狹縫的浪漫是一個精美禮物。上帝總愛跟我們開玩笑，我們也總會輕易低估上帝的想像力。
那天，天氣晴朗。
“當他向我單膝下跪時，我真的驚呆了，一向單純的他今天怎么會像變了個人似的，那么的瘋狂，忽然抱著我強吻起來——我想，我這輩子都不願再接吻了……我到那一刻才終於清醒了過來，甩開他就跑，我一路飛奔，我決定了，我又一次要逃走了……”
我將這段話寫在了腦中的一本日記本里，就在奔跑的時候，大腦就像不聽使喚，放映出這一個個字，留在了日記本里。
他告訴了我他喜歡的東西。
那么多。
為什麼，就唯獨沒告訴我，
他喜歡我，
用他的話說，就是愛我。
為什麼，
我不要這樣的他啊，
這樣的他，
和曾經的我一樣，
是一隻，
飛蛾。
我要去旅行，拉著他送給我的行李箱。
裡面裝的滿滿的，都是回憶。
喔，是美好的回憶。
尾聲
我真的是一個害怕責任的人，一聽到這些沉重的，我總會嚇得捂住耳朵尖叫著逃跑，跑到一個遙遠的地方，繼續下一個夢。
我真正的夢究竟是什麼，我不停地逃啊逃地，究竟追逐的是什麼？我想，我要的只是一份輕盈的快樂罷了，生命中，我要的其實只需是一個夢中世界，它可以虛幻得像童話；我需要的是一段美好的回憶，即便它輕得很，即便它略作刪節……
真正的快樂是輕盈的，不能有亂七八糟的沉重責任。
我將繼續追逐，繼續逃跑，就像個不負責的孩子。