天漸漸暗了下來。她靜靜靠在窗邊，望著月亮慢慢地爬上夜空，眼淚便情不自禁地湧出來，看看躺在床上的父親，默默走進了廚房——
母親走後，年僅13歲的她便包攬了家務活，包括做飯。
“嘩——”炒菜的聲音傳出廚房，隨即是揮舞鏟子的聲音。過了十幾分鐘，她端著飯菜，小心翼翼地扶起父親，然後一口口餵給父親吃。母親走的那一天，急急忙忙的父親一不小心出了車禍，失去了雙腿，家裡的頂樑柱，倒下了，斷了一切經濟來源。
每一次，當她看見別的同學牽著爸爸媽媽的手回家，就會哭起來。
她不會說話，天生就是個啞巴。每一次，小朋友們見她手舞足蹈的樣子，都會哈哈大笑，還會誇張地學她的動作。她都把眼淚藏在袖子底下，不想讓別人看到她脆弱的心靈。
廚房裡已經沒有菜了，如今，她已經連買菜的錢都沒有了。沒辦法，結束了一個學期，她沒有去交學費。於是，開學的那天，她只好羨慕地看著別人背著新買來的書包，開開心心地走進久違了的學校。而自己，則像一個小大人，在家裡忙前忙後的，累得腰酸背痛，也沒辦法休息——畢竟，要做的事情太多太多了。
她一天天長大了，而父親也一天天蒼老，最終離開了她心愛的女兒，照顧了他半輩子的女兒。
她看著父親的遺體推入火葬場，一滴淚也沒有流。但她的心在滴血，從此以後，世界上就沒有一個疼愛她的人了。她害怕孤獨，因為自己也是一個人啊！
父親火化的第二天，她買了一大瓶安眠藥，悄無聲息地走了、毫無牽掛地走了……
她的床邊，放著一張紙條，上面用清秀的字跡寫著：爸爸，別難過，即使在天堂您還是無法行走，我要背著您過一輩子……