在我8歲的那年，父親給我買了10小雞。
它們遠看一個樣，都是一身黃毛一對烏黑的大眼睛，和兩隻橙色的腳，近看也都一模一樣，像是一個磨子裡刻出來的。
買回來的第二天我揉掛了兩隻，踩掛一隻；第三天跑了一隻被鄰家的貓叼走一隻；第四天又凍掛了一隻，被貓又叼走一隻；第五天我又揉掛一隻，第六天又被貓叼走一隻；到了第七天，只剩下一隻小雞了，我百般疼惜千般愛護，捧在手裡怕掉了，含在嘴裡怕化了，每天一大早給它餵飯，再放到爸爸在四合院中弄的巴掌大的菜園子裡，中午不喂，倒是它自己沒事找事:喝個水要把小瓶蓋踩翻，刨個土菜根要刨出來，沒事還喜歡在你腳邊轉悠，生怕踩著它。吃飯特別是做麵條的時候，它左轉轉右轉轉討麵條吃，有時候你把碗放下他還大膽到把頭伸進碗裡大吃特吃，等你發覺人家早就屁顛屁顛跑走了。有一次我把一大條熱騰騰的麵條扔在地上，它馬上就屁顛屁顛跑過來啄食，啄了兩口喝水去了，為啥?因為那是剛出鍋的唄。
又過了好長一段日子，它頭上長出小雞冠，兩眼炯炯有神，翅膀長出好幾層羽毛，沒事喜歡蒲扇炫耀自己的翅膀，便便到處亂拉，天不怕地不怕，一大早咯咯咯——咯咯咯——聲音特響，吵得自己沒辦法睡覺，等吃飯的時你一蹲下來吃飯這小子還仗著自己長出羽毛可以飛可憐的幾厘米把嘴伸到你碗裡喝稀飯吃麵條，弄的你不得不在給這臭小子一碗。
可是，不管它做得有多么出格多么過分，甚至家裡裝修在地上抹的水泥被踩出壯觀的腳印群來，自己也從未發過火，我清楚的知道，這叫做愛。
漸漸的，它在我的視線中長大，還學會了金雞獨霸、偷飯九月天、天雞散毛等，沒事還成天粘著你，討好你，分明趁大家都出去偷偷跑到廚房把剛做好的飯菜巴拉個精光，大家回來把疑問的目光投向它時還裝作若無其事的樣子，可憐巴巴的目光投向你，讓你不得不感覺是隔壁貓做的壞事……
寒假過去，開學了，有一回當我放學回來時，不可思議的發現，家裡雞毛飛舞，在院子裡悠閒爬著的，卻是隔壁家的貓，在貓的旁邊，卻是早已斷氣它，他的眼睛瞪得老大，炯炯有神，身上凌亂不堪，那隻殺千刀的貓還在啃他的屍體……
我哭了，瘋了似的隨便抓了個東西砸向了可惡貓，不知道是感情激發了穩準，還是碰巧，不管怎么說，我扔準了，定睛一看，嚇個半死，是我家五個拳頭大的磨刀石，不會死了吧，我出了虛汗。視線瞄準被砸的部位，發現砸中了這貓的尾巴，它跑也跑不掉，搬也搬不動，疼死疼活地大喊大叫，我心中還沒有解除怒火，打了個電話給爸媽，左等右等等不來，眼看貓尾巴快要斷了，我怒火中燒，不夠，這還不夠，我要一命償一命。
雖然場面很血腥，可是感覺自己沒有了思想，箭似地竄進客廳拿了把椅子，使勁朝貓身上亂砸一氣，不知為什麼，十砸九空，但是自己仿佛不知道，哭著問，它得罪你什麼了。就在這時，爸爸媽媽破門而入，愣了幾秒，拉住了我。
後來呢，鄰居把貓圈起來，活活便宜了它。
4年了，我還清楚的記得，它在我心中占了極大的部分，它的樣子、它的氣味、甚至它的一舉一動在腦海里占據最大的浪花，心的沙發，它總是坐著，坐著。