只剩孤零零的樹墩，彎彎扭扭僅存的軀體，再沒有發芽，回憶著那片綠，心中有微微的苦澀。
一絲紅光閃了一下，在樹墩的棕色里飄揚，喔，是那根紅絲帶。
很久了，是的，那個夢已經很遠了，她朦朧的背影，模糊的臉龐，只有那根醒目的紅絲帶飄著，她身旁，是那棵楊柳，枝條煥發著青春的綠。
從不知道她的真名，一切一切，都太遙遠，在歲月深處落了根，沒入茫茫雪中。
和她約好了，11月20日，就在那棵柳樹下相見。
那天，我在哪兒等了好久，偶爾聽到鳥兒唧唧喳喳議論的聲音，綠樹縷縷枝條里，一直沒有閃出紅光，朋友勸我說等不來就別等了，夢中的人怎么會走出來呢？我笑了，難道你夢到爸爸媽媽你就不可能有爸爸媽媽嗎？
11月21日，11月22日，11月23日……她始終沒來，但是，我知道，柳樹墩上那三朵艷麗的花是她放的，金黃的邊，粉紅的芯，枝葉鬱鬱蔥蔥。
又一次來到那柳樹墩上,蟲名此起彼伏，鳥叫嘰哩嘰哩，樹墩上，的的確確，放著一根紅絲帶。她在哪兒？她在哪兒？我我握著紅絲帶，尋找著。此時，只有一聲一聲的蟬鳴回應著我。一個人也沒有，紅絲帶隨風飄揚著，但它的主人已經不見了。
又是一陣雨，我插在瓶中的三朵花半上掛上了晶瑩剔透的雨珠，突然，我臉上划過一絲冰涼的東西。是雨珠嗎？我用手粘了粘，濕漉漉的水，映著三朵花。
我也不知道是為了誰而哭，手中的淚水閃爍著，到底是為了那根紅絲帶，還是為了那棵楊柳呢？
一陣涼爽的風撫過三朵帶著露水的艷麗的花，紅絲帶飄揚著，飄揚著……
這座位於五嶺腳下的村莊，便是我魂牽夢縈的故鄉。
記得十年前我離家南下漂泊時，母親交給我一把楊柳枝，說：“楊柳是最有生命力的樹木之一，無論你折成多細的枝條，只要插進泥土，它就可以長成大樹。沿途插上吧，等你將來回家時就不會迷路了。”
“我怎么會迷路？”我不解。
母親說：“在主觀意識上你可能不會忘記回家的路，但在行為上就很難說了。人在江湖，往往是身不由己的。”
母親是國小教師，我相信她的話，如同在校時相信老師所言。
於是，我接過那一把柳枝，將它們折成細細的枝條，一邊走，一邊插，從屋前穿過田垌，一直到小溪旁。爾後，我像初出巢的小鳥，翅膀一張，便飛離了故鄉。
甫抵他鄉，我十分想念母親，想念村莊。想起母親在危房裡教書的情景，我不禁落淚。於是，提筆給母親寫信：孩兒要賺一大筆錢，回來改造村小。母親回信說：我兒有志，努力去拼搏吧。若能捐款改造國小，實乃全村幼兒之大幸。你要有不達到目的誓不還鄉的決心，不要老是想家，我會照顧好弟弟妹妹的。
後來，我從廣東輾轉到福建、浙江、海南，最後又從海南返回到廣東，一轉眼就是十年，整整十年！這期間，我最初在流水線上守候，繼而轉入商海顛撲。歲月的流逝，環境的變遷，漸漸消蝕了我的童真，我變得麻木和世故起來。尤其是我在廣東有了自己的小窩以後，終日被利益牽引，忙的不亦樂乎，一切與故鄉有關的諾言和理想早就被拋到爪窪國去了。只有在夜深人靜之際，才會偶爾想起母親和家，想起村莊、小溪和親手插下的柳枝。同時，才醒悟到母親那天所說的話。
是的，在市場經濟浪潮中，一個人在主觀意識上可能不會忘記回家的路，但在行為上是很容易迷惘和邁錯步伐的。
家，就是故鄉，就是我們每個人最純潔品格的發源地。所以，當我們在人生旅途上拚搏的時候，應該經常回首望一望。回顧身後，我們就不會忘記故土，就不會背叛自己的良知；回顧身後，我們透過鈔票的嘩嘩嘩聲，還能聽到絲絲縷縷不絕不滅的鄉音。
在他鄉的日子，我經常夢見母親在村口將我等候。那一棵棵楊柳，就是母親等候的身影。鄉戀如柳，從遊子的眼睛蜿蜒到心底。
春暖花開，萬物復甦，鶯飛草長，美妙絕倫。當你在觀賞這
美麗的畫面時，你一定會看到那充滿無窮魅力的楊柳吧。對
了，楊柳——我的最愛。
楊柳，你是那飄逸著烏黑亮發的少女，在微風的吹拂下，展
示著輕盈秀髮，一絲絲，一簌簌，暖暖地撫摸著過往的行人。
楊柳，你又是那春天可愛的精靈，瞧！那枝頭的小嫩芽探出腦
袋，向外張望，有種按捺不住的喜悅。楊柳，你又是柔情萬千
的母親，“吹面不寒楊柳風”，你用最恬靜的心愛撫我們，讓
我們頃刻間溫暖萬分。
“昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。”多美的
詩，讓人魂牽夢繞，又讓人傷心感懷。這裡有多少離愁別緒在
楊柳的風姿中瀰漫？我經常在楊柳間漫步，任思緒在風中搖
曳。
楊柳是春天的亮點，為綿綿的春天增添了色彩，楊柳的情意
無限，這正如古人所說的詩句“渭城朝雨?徘岢荊?蛻崆嗲嗔
色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人”。我不禁輕輕地吟
誦開來……
假如我現在要讚美一種植物，我仍是要讚美楊柳。但這與前緣無關，只是我這幾天的所感，一時興到，隨便談談，不會像信仰宗教或崇拜主義似的畢生皈歸它。為的是昨天的天氣佳，埋頭寫作到傍晚，不免走到西湖邊的長椅子上去坐一會。看見湖邊的楊柳樹上，好像掛著幾萬串嫩綠的珠子，在溫暖的春風中飄來飄去，飄出許多變度微微的s線來，覺得這一種植物實在美麗可愛，非贊它一下不可。
聽人說，這植物是最賤的。剪一根枝條插在地上，它也會活起來後來變成一株大楊柳樹。它不需要高貴的肥料或工深的壅培，只要有陽光、泥土和水，便會生活，而且生得非常強健而美麗。牡丹要吃豬肚腸，葡萄要吃肉湯，許多花木要吃豆餅，楊柳樹不要吃人的東西，因此人們說它是“賤”的。大概“貴”是吃的意思。越要吃得多，越要吃得好，就是越“貴”。吃得很多很好而沒有用處，只供觀賞的，似乎更貴。例如，牡丹比葡萄貴，是為了牡丹吃了豬肚腸一無是處，而葡萄吃了肉湯的結果的緣故。楊柳不要吃人的東西，且有木材供人用，因此被人看作“賤”的。
我贊楊柳美麗，但其美與牡丹不同，與別的其他一切花林都不同。楊柳的主要的美點，是其下垂。花木大都是向上發展，紅杏能長到“出牆”，古木能長到“參天”。向上原是好的，但我往往看見枝葉花果蒸蒸日上，似乎忘記了下面的根，覺得可惡！你們是靠它養活的，怎么只管貪圖自己的光榮，而決不回顧處在泥土中的根呢，花木大都如此。甚至下面的根已經被斫，而上面的花葉還是欣欣向榮，在那裡作最後一刻威福，真實可惡而又可憐！楊柳沒有這般可惡而又可憐的樣子；它不是不會向上生長。它長得很快，而且很高；但是越長得高，越垂得低，千萬條陌頭細柳，條條不忘記根本，常常附著顧著下面，時時借著春風之力而向著泥土中的根本，或者和它親吻。好像一群活潑的孩子環繞著他們的慈母而遊戲，而時時依傍在慈母的身旁去，或者撲進慈母的懷裡去，使人見了覺得非常可愛。楊柳樹也有高過牆頭的，但我不嫌它高，為了它高而能下，為了它高而不忘本。
自上以來，詩文常以楊柳為春的一種主要題材，寫春景曰“萬樹垂楊”，寫春色曰“陌頭楊柳”，或竟稱春天為“柳條春”。我心為這並非僅為楊柳當春抽條的緣故，實因其樹的一種特殊的姿態，與和平美麗的春光十分調和的緣故。這種特殊的姿態便是“下垂”，不然，當春發芽的樹木不知凡幾，何以專讓柳條做春的主人呢？只為別的樹木都憑仗春的力量而拚命向上，一味求高，忘記自己的根本。其貪婪之相不合於春的精神。最能象徵春的神意的，只有垂楊。
這是我昨天看了西湖邊上的楊柳而一時興起的感想。但我所讚美的不僅是西湖邊上的楊柳。在這幾天的春光之下，鄉村到處的楊柳都有這般可讚美的姿態。西湖似乎高貴了，反而不適天栽植這種“賤”的垂楊呢。
因這我的畫中多柳樹，就有人說我喜歡楊柳樹。因為有人說我喜歡楊柳樹，我似乎覺得自己真與楊柳有緣。但我也曾問心，為什麼喜歡楊柳樹？到底與楊柳樹有什麼緣？其答案不可得。原來這完全是偶然的：昔年我住在白馬湖上，看見人們在湖邊種柳，我向他們討了一小株，種在寓屋的角里。因此給這屋取名為“小楊柳屋“，因此常取見慣的楊柳為畫材，因此就有人說我喜歡楊柳，因此我覺得與楊柳有緣。假如有人在湖邊種荊棘，也許我會給小屋取名為“小荊棘屋”，而專畫荊棘，成為與荊棘有緣，亦未可知。天下事往往如此。
但假如我存心要和楊柳結緣，就不說上面的話，而可以附會種種理由上去。或者說我愛它是陶淵明宅邊所種的。或者還可援引“客舍青青”的詩，“樹猶如此”的話，以及“王恭之貌”，“張緒之神”等種種古典來，作為自己愛柳的理由。即使要找三百個冠冕堂皇、高雅深刻的理由，也是很容易的。天下事往往如此。
也許我曾經對人說過“我愛楊柳”的話。但這話是隨便的，是空洞的。仿佛我偶然買一雙黑襪穿在腳上，有人問我“為什麼穿黑襪”時，就對他說“我喜歡穿黑襪”一樣。實際上，我向來對於花木無所愛好；即有之，亦無所執著。這是因為我生長在窮鄉，只見桑麻、黍、煙片、棉花、小麥、大豆，不曾親近過萬花如繡的園林。只在幾本舊書里看見過“紫薇”、“紅杏”、“芍藥”、“牡丹”等美麗的名稱，但難得親近這等名稱所有者。並非完全未見過，只因見時它們往往使我失望，不相信這便是曾對紫薇郎的紫薇花，曾使尚書出句的紅杏，曾傍美人醉臥的芍藥，或者象徵寶貴的牡丹。我覺得它們也是植物中的幾種，不過少見而名貴一些，實在也沒有什麼特別可愛的地方。似乎不配在詩詞中那樣受人稱讚，更不配在花木中占據那樣高尚的地位。因此我似覺詩詞中所贊的名花是另外一種，不是我現在所看見的這種植物。也曾偶游富麗的花園，但終於不曾見過十足的配稱“萬花如繡”的景象。