我把理想鑲嵌於生命的鏡框。
無數年前，一位早已失去聯繫的師長，在我家鄉綠意盎然的河畔，很懇切地對我說，你要走向成功，必須勇敢地走出你眼前的這些大山。我知道他話中的含義，一個人僅有理想不夠，還需要有成就理想的環境；一個人僅有才氣不夠，還需要有寬廣的視野和超越自我的高度；一個人僅靠個人的奮鬥不夠，還需要有扶攜的圈子和支撐的平台。但我至今沒有走出眼前的大山，踟躇的腳步被種種因素所羈絆，經年累月，歲月在不經意間流逝，年華在淡淡的隱憂中消長。眼前的大山依然如故地橫亘著，我幾乎每邁出努力的一步，大山就多一級險峻的台階。我已經走不出眼前的大山，粘滯的腳步被生命的藤蔓纏繞，只有心底的嚮往從來不曾泯滅過。
年輕時的嚮往就是溢滿心胸的理想，那是聖潔的憧憬，那是高尚的追求。然而，我年齡太小就考上學校，年紀太輕就參加了工作，我還來不及用比較成熟的思想去設計我的理想、去謀劃我的未來，就被刻板而忙碌的職業所困。我記得我在油燈下挑燈夜讀的情景，那寒星閃爍下的落寞，那長風嗚咽中的孤寂，那鄉野空曠的靜謐，我凝神沉思，我勤奮耕耘，為實現理想而辛勤地付出。二十四歲那一年，我有了一次走出大山的機遇。那一年，我被邀請參加由《中國青年》雜誌社組織的改稿會，來自全國一十四個省的一十四位風華正茂的青年相聚河南確山一個部隊招待所。一個省才一個啊，《中國青年》雜誌社的編輯劉新平對我說，要我珍惜這十分難得的機會。那時的《中國青年》影響力很大，幾乎是所有中國青年頂禮膜拜的聖壇。我出發時，朋友阿堅與老海為我在縣電視台作了報導，市文聯的領導找我語重心長地談了話。那時刻，理想猶如絢爛的朝陽，在我眼前閃耀著璀璨的光芒。那也是我第一次出遠門，父親一直送我到株洲火車站。火車開動的那一剎那，望著父親有點擔憂的雙眼，我忽然想起朱自清先生的《背影》，心裡油然而生一種感動。我在心裡默默地對自己說，我會努力，我會爭氣，我會不負眾望。我就在感動中隨著馳騁的列車，走向一個陌生的地方，走向我神聖的理想。
然而，那次理想之神並沒有垂青於我，改稿失敗了。我把那次改稿失敗的原因歸咎於河南的大碗麵條，我在確山下火車後，走進一家麵館，要了一碗一元錢的麵條。好大一碗麵條啊，還壘了兩個雞蛋，那是我至今吃過的最大的一碗麵條。吃過後，腸胃不適，接下來幾天的飲食，造成水土不服。最後的結果，一十四篇稿子，在終審時刷落三篇，我的那篇《青春惑》就是其中之一。其餘十一篇稿子都是三等獎以上，而我不僅沒有獲獎，就連發表都黃了。曾有師長向我許諾，只要這次我的小說發表與獲獎，我就能馬上改變在鄉村教書的命運。但這一切都落空了，我的師長很為我遺憾。我在走向理想的路上，遭受了重創。這致命的一擊，使我沉淪了很長一段時間。我深切地感受到，理想很遙遠，像夜空的星辰一樣，遙不可及。我也清醒地認識到，失敗並不是因為河南的大碗麵條，而是因為我的實力不夠。理想是山那邊的一座城堡，我能清晰地看到它富麗堂皇的輪廓，然而我卻無緣踏上它漢白玉鋪成的台階。我眼前的山太高，我已挪不動沉重的腳步翻越這座山。