我是一個身材畸形的女孩子，母親嫌我丟她的臉，也怕我出門遭人譏笑，於是，在我８歲前的童年裡，我從沒邁出門一步，我擁有的只是院子裡一方天空，一群瞬間即逝的飛鳥。
我８歲那年，父親死去了。母親不久也改嫁了，嫁給小鎮上一個退休的海員。當時，母親才４０出頭，而繼父已近６０歲。
繼父讓我叫他伯伯，並對我說：
“來，河子，伯伯帶你去串門兒。”
“不！不！”我嚇得直往後縮。
“去外面看看吧，河子，外面有好多好玩的東西。”
我動心了，於是說道：
“我長得太難看，還有，我走路一瘸一瘸的，媽說人家會笑我的。”
說畢，我不禁哭了起來。
“放心吧，河子，誰笑話你，我就這樣——”繼父揚起巴掌，做了個揍人的動作。
我忍不住破涕為笑了。
第二天，繼父帶我上街了。有生以來，我第一次看見這么多人，我真是怕極了，我羞怯地低著頭，兩手死死拽著繼父的衣角，就像他的一個尾巴似的。
“河子，抬起頭，別害怕！”繼父大聲說。
繼父響亮的嗓門立刻引來了許多目光，尤其是和我同齡的孩子，邊瞧邊嘰嘰喳喳。
“喂，過來認識一下，小傢伙們，這是河子，你們的小朋友河子。”繼父親切的招呼他們。
於是，他們走過來，友好地問這問那，邀請我和他們玩。
冬天裡，繼父的哮喘病犯得很重，睡不著的時候，就讓我陪他坐在火爐前，聽他講大海的故事。
“海水是藍的，和天空一樣藍；海水是鹹的；海很大很深；海里有魚，大魚小魚；海上有船，大船小船…”
我聽得著了迷：“我能看見海嗎？”
“能，等你再長大些，長到１５歲，我就帶你去看大海。”
我的眼前豁然亮了。
我一年年地長大了，也長高了，懂得了許多事情，按照繼父的規定，每天我要做一件對我來說難度較大的家務活。學校不收畸形兒，繼父就自己當老師；我每天要學５個生詞，並背熟一篇課文。其餘時間，便是聽繼父那永遠也講不完的海的故事。
母親終於走了，是跟一個在門口擺攤的裁縫跑的，丟下我和繼父相依為命。
繼父的身體雖然越來越壞，但他仍然拖著病病歪歪的身子，成天帶我去這去那，鼓勵我獨自進商店買東西，做家務活兒。每當我做了什麼我原先不能做的事情的時候，繼父就變得欣喜若狂，仿佛我做了件驚天動地的大事。
“你真能幹，河子。”
我們把看海的日子定在明年的夏天，到那時我就１５歲了，繼父說現在所做的一切都是為看海做準備。繼父說去海邊之前，讓我必須學會應付一切。
漫長的冬季熬過去了，整整一個冬天，繼父病倒在床上。我一個人在鎮上穿街走巷，為繼父請醫生、買藥，辦各種各樣的事情。我獨自承擔了全部家務。正是在這樣的時刻，我覺得自己真正長大了。
一個春日融融的上午，繼父把我叫到床邊，慢慢地說：
“河子，我就要死了，有件事情我必須告訴你：早在我退休的前一年，醫生就說我是過敏性哮喘，必須遠離海洋，所以我是永遠都不能帶你去看海的。我對你撒了謊，請你原諒我。”
當時，我覺得非常失望，非常委屈，我做了這么多年的準備，到頭來卻是一個騙局。我傷心地哭了。
就在這天夜裡，繼父安安靜靜地去世了，我失去了這個世界上唯一的親人。現在，我這個畸形女孩子是一個人生活了。
當我穿行在鬧市上時，當我熟練地做著家務時，當我受鄰居的委託替她照看孩子，從而每月從她那裡得到４０元的生活費時，我突然明白了繼父的“看海”的意義。有無數次，我站在繼父的遺相前，悄聲對他說：
“伯伯，我看見了大海，真的，我看見了……”