“嬸兒，明兒你們掰哪塊玉米呀，商量好了一起去，咱可以趁趁車......”
“坡上的熟了，明兒去坡上吧......”
“中，明兒早點吃飯早點去地......”
小時候在家，只要聽到這樣的對話。毋容置疑，老家的秋收天到了。在我的記憶深處，只要到了秋天，就是忙。忙秋收、忙麥種。
幾畝地的玉米、花生、芝麻什麼的全部要在這幾天收完。坡上的、灘里的，總歸只要是莊稼地里的，顆顆要歸倉，地地要翻場。
孩兒童時的我，不能體會大人的忙，只是覺得，秋收到了，好熱鬧。白天大人在地里忙活，晚上就有整車整車的收穫堆在院子裡。小孩子們一會兒剝幾個玉米，一會兒拽幾顆花生，開心得很。為了能把玉米很好的曬乾，同時為了晾曬時避免雨淋，母親用靈巧的雙手把每根玉米的外衣編結在一起，長長一串掛於屋檐下。
收穫的速度很快，沒幾天功夫，玉米地里就只剩下光桿司令戳在那裡。接下來大人要把玉米桿子一根根刨出，再一捆捆運到地頭。孩子們面對根根玉米桿時，又興奮起來。為啥？因為如果運氣好的話，玉米桿中也能挑出像甘蔗一樣甜的桿子來。為了能挑到好吃的桿子，個個跟找寶貝一樣，來回的挑選顏色、看粗細、比長短，還比賽，看誰挑的又多又甜。大人們也顧不上上躥下跳的孩子，只顧埋頭收拾那一畝三分地。
等到全部的玉米桿子都運到地頭時，大人們又開始另外一種勞動方式了。一把很大的鍘刀擺放在那裡，父親拉起鍘刀，母親把一捆捆玉米桿放到下面，然後父親再用力放下鍘刀。把桿子全部截成十公分長短，這樣來來回回估計要上千次，一塊玉米地的桿子終於完工。當時不懂為啥這樣做？還問父親，父親介紹了兩個目的：第一，騰出土地為了能更好的播種小麥；第二，截好的玉米桿子堆放在地頭，經過發酵可以變成很好的肥料。
等每一塊土地的糧食都收完，桿子也移清之後，開始進行更大的工程，要為小麥的播種收拾地了。收拾地可是一門大學問，得先犁再壩然後拉平。且說這犁地，三十多年前還沒有現代化，得用牛。每回到這時候，村里一個養牛的狗蛋兒叔就成紅人了。家家戶戶掌柜的都得到狗蛋兒叔家排隊。不光要說好話，還得看面情，誰家沾點親，誰家帶點故的就能早早排上。
每次輪到狗蛋兒叔給我家耕地時，母親總是上街割點肉回來。早起熬好小米粥，烙起蔥花餅再加上碗炒肉菜，用飯盒裝好。收拾停當之後，叫我把這些美味送到地里。臨走前，母親還交代，路上可不能偷吃啊，到了地里，先讓你父親和狗蛋兒叔吃，等他們吃完剩下了你再吃。一路小心翼翼，生怕湯灑了、餅掉了。終於到地了，看著狗蛋兒叔吃的那個香啊，不停地咽著口水。虧得這狗蛋兒叔飯量小，每次都能留下很多（後來才知道，狗蛋兒叔是故意少吃的，為的就是給俺留下點）。哈哈，可美壞了我這小饞貓，不用說，肯定是風馳電掣般把剩下的一掃而光。
犁完壩好，開始平地了。父親在後面掌舵，我和母親在前面推著，幼小的弟弟和妹妹在最前面用力拉著。只要有人經過，就會吆喝：“老魏啊，你家孩子可真管用，這么點大都會出力嘍......”每每聽到這話，父親沒有出現驕傲的話語，相反會說：“哎，當爹的沒用，叫孩子受這苦！”此時，我們都會安慰父親。年幼的弟弟更是拍著胸脯說：“爸，我是男子漢，不怕出力！”相親相愛的一家人，不論再苦都會團結在一起。
隨著日子的好轉，慢慢實現了現代化。我們也漸漸長大離鄉，雖然艱苦的日子一去不復返，但那記憶深處的秋天卻越來越清晰。
深秋至，不惑之人話秋天；
憶祖輩，秋收麥種忙忙碌碌；
想兒時，挑“甘蔗”玩耍兩不誤；
黃牛耕地歷歷在目；
一家歡聲笑語忘記“艱難”之苦；
盼父母身體健康，兒孫自有福；
記憶深處秋天的幸福！