眼睛出奇得小，臉上幾條皺紋在那張保持微笑的臉上顯得十分協調，猛一看不怎么樣，但相處久了，你就會發現：哇！活脫脫一個“張國立”。他手拿粉筆，好似一支利劍，時而刻出一位風度翩翩的商人，時而種出一棵生機勃勃的向日葵，上他的課，好像行走在蓋世江湖上一般。他，就是“老頑童”——美術康老師。
他是一位知識淵博的人，有趣的是他每次上課都要來一番“演講”，向我們傳授正確的道德思想，然後開始上課。一旦有同學講話，他不但不批評他（她），反而順著那位同學的話往下講，就這樣，一直從近大遠小講到宇宙空間，從建築設計聊到日常生活，帶人走進一個奇妙的世界裡。當然，行走在他的江湖，還得有點兒注意力，因為老師拐彎太多，稍不留神就會陷入上下五千年的茫茫煙海之中。
如果讓我說開始喜歡他是什麼時候，那可能是他給我們上的第一堂課，那時某位同學走神了，老師問：“為什麼走神？”
“不喜歡畫畫。”
“為什麼？”
“畫不好。”
康老師直起腰來，嚴肅地說：“畫，本身就沒有好與壞，讓我們請這位同學畫幅畫。”
待那同學不情不願畫完，老師卻沒有評價，反而問道：“誰能原模原樣把這幅畫畫下來？”全場鴉雀無聲，連風吹動門板的“吱呀”細響都能聽見。
康老師的目光掃過每一位同學，當他看向我時，仿佛有股力量壓向我的肩頭。過了一會兒，他才緩緩開口：“這是一幅特別的畫，因為它在這個世上獨一無二。你們都是特別的，因為每個人都是這世上的唯一！”
話音剛落，教室里便響起了經久不息的掌聲。
我想，這不僅是一位尊重、理解學生的好老師，也是一位心靈醫生，讓我們得到了獨一無二的關愛；一位靈魂的廚師，為我們端來一碗心靈雞湯；一位真理的匠人，把真理深深刻在我們心頭。