曾在電視中看到一位住在海橋邊木屋裡的老爺爺，他最愛觀日出，日落，常年居住在海橋邊的他與海風相伴，他的此行為被媒體知道後加以採訪，這才讓人們的好奇心的得以滿足：老爺爺說他要陪伴他最愛的人，然而木屋中卻只有他一人和一張相片，那大概是他已逝的老伴吧，但他又為何要在海邊陪伴呢？伴著思考節目結束了，而我被母親催著熄燈睡覺，但這問題我卻始終不解……
周末我與父母驅車去往外婆家，外公在上班，回來後淨聽見外婆在那兒“數落”外公回來東西亂放，而外公卻總是呵呵笑著，一次外公因幫人搬家把腰扭傷住進了醫院，外婆則邊嘴裡說著外公不小心，邊幫他整理衣物，端水，端吃的給他，外公出院後，外婆也總是把數落外公當成了習慣，我並不理解外婆總是愛數落外公，而外公則也總是呵呵笑著，卻從不會因此而生氣。對於這個問題我並未找到答案，直到有一日傍晚，如約坐在電視機前，想要看看那老爺爺到底為何要死守海橋，而答案確是那么意料之外又情理之中，那老爺爺笑著回答記者的話：“因為兩年前，老伴去世後把骨灰撒入大海，而我是她生命的守望者，守護她已是我的職責！不管她與我已陰陽兩隔！”爺爺的話是我陷入沉思，我慢慢理解外婆與外公的感情，雖已人老，但“數落”卻已讓成為生活中的小習慣。如果某一天像我親祖父那樣離開人世，那也會像祖母那樣落得不習慣！
電視中的老爺爺對老伴的守護讓我由衷欽佩，生活中外祖父外祖母的生活小日常也讓我慢慢理解愛的真諦！
原來愛不是驚天地泣鬼神，只要平平淡淡；愛不需要山盟海誓，卻要長相廝守的浪漫；愛不需要甜言蜜語，卻只需一句小小的數落，這，才是愛的真諦！
再議慢慢理解的過程，它似一輛成長的列車，驅使過一個個過程，是如此美好……望停留那慢慢理解的過程！