抬起頭，前方是往復不斷的車流，遠遠的傳來一絲迤邐的鳥鳴，卻又急速的湮滅於汽車雜亂的歌聲中，在顛簸中成了忽遠忽近的歡歌。回過神來，我已呆坐了許久。
每一日，我看著來去車流回家竟是在不知不覺間習慣了消磨。我茫然地看著人們伸出摸兜的手，手中握著大大的螢光屏。在申城冬日，我負手，卻無法在那塊狀物上找到一絲暖意。
直到我知道了口袋書。只有平常書冊一半大的書在手上輕飄飄的，像是我在茫茫汪洋中依附的浮木。第一本口袋書是北宋文集，內封上寫了一句話：“余平生所作文章，多在三，乃馬上，枕上，廁上也。”
於是我啟了書。很難描述那一瞬的感受，像是武陵人誤入桃花源，世界一霎那靜了下來，那是一種一塵不染的美好，洗去鉛華，只留下樹影婆娑。那是絕對而純粹的平靜，是世間所有靜謐的光。我不再百無寂寥地看著零亂房樓，而是一次又一次輕啟書本，細細品讀。再後來，我遇見了一個人，她說自己口袋裡有一本小的蘇軾詞集。我便買了此書，開始讀，我開始沉迷，開始欣賞，開始狂熱，我體會了“江南無所有，聊贈一枝春”的美麗，我看過了“芳樹無人花自落，春山一路鳥空啼”，我瞧見“古屋寒窗底，聽幾片，井桐飛墜”，我望遍了“芍藥櫻桃俱掃地，鬢絲禪榻兩忘機”，我發現我有些變了，變得快樂，簡單，在短短時光中讀一首小詩，自是綽有餘，那一首短短小詩“本是無意穿堂風，偏偏孤倨陰山洪”，悄悄地給那片空白的天地一步步地安上青磚黛瓦，曲水亭街，悄悄地造出了一片文學的天地，如那時間的碎片，偏居一隅卻在轉眼前將我帶入美好。
現在，我常讀的是當代或近代大家的散文集子，理所當然地有時一種感覺。那是平靜而溫暖的—未必美得懾人心魄，卻像是固體的陽光那樣凝實。從口袋中取出，我便隨意轉身，跳入燦爛世界。
總有人在碎片化的時間拚命學習，但依我看，那碎片化的時間中，大多是靜不下心思來的。我想也唯有讀書，在那細雨濛濛之際啟窗，孤身前望那窗外若雲若霧，便是萬籟俱寂，再無它想了。
“閉門既是深山，讀書隨處淨土。”若是大膽一點，對梁實秋先生的話稍加改動，就能輕易表達出我的心境來：我有一人一心一書，思夢閱讀，均已有著。我亦不復他求。