那是一記美好，一處翩躚，一方文化，一種情懷，無論身在何處，那種感受總會使你在雜亂的足印中辨清黎明的曙光，總會在剎那間檢索你的過往，觸摸到你記憶中最柔軟的部分，令你在十字街的轉角處邊笑邊淚流……也許，就是味蕾，就這樣讓你的世界變得跌宕有致，不管五味雜陳，酸甜苦辣，那些熟悉的味道總會沿著你的內心攀升到一個新的高度，深深紮根，那是你這輩子血濃於水的味道。
傾灑在海面上熹微的陽光，溫暖了新的輪迴。近海的冰面迸裂、破碎的聲音交織著濤聲，海浪再一次拍打在微涼的細沙中。港口的漁船開始出動，伴隨著凜冽的海風，去追趕那些自然的饋贈。初春的魚汛周而復始，如約而至，漁民在修整了一個冬天后，養精蓄銳，開始了新春的忙碌。漁網從手中拋出，躍起，在天邊展開，翻飛，下落，被波浪浸潤，鋪在了無涯的海面上。這優美的動作一整天在海面上重複著，像是在為豐收向自然祈禱。晚霞點燃碼頭的時候，千帆競至，魚鳥齊躍，滿載而歸的漁船上，充盈著得到大自然禮讚的漁民的笑靨。片刻間，這些新鮮的魚類就會擺滿餐桌，成就了煙臺人最地道的海鮮宴。
氣溫攀升，矮牆邊喝茶乘涼的老人，輕搖手中的蒲扇，嘴裡嘮著家常，以亘古未變的方法趕走悶熱的暑氣。炎夏，路邊攤中總少不了人流，也少不了那些記憶中的煙臺味。外來的美食是個闖入者，雖占據了不少人的味蕾，但總有一些味道卻從未改變，以他傳世的經典，招攬著路人。大口的黑鍋中堆滿了潔白透亮的白色方塊，用溫火與陽光為之加溫，直至變得透亮、晶瑩，趁熱將其置入瓷碗中，潔白與透亮，純潔與本真，就這樣同時衝撞在了一起，再加上一勺鹹香的麻油，辛辣的蒜末，與之恰如其分的完美交織、融合，就這樣不偏不倚、簡簡單單就是一碗雜陳的人生真味。
雲淡風輕，秋至未至，城市裡的人們大概很少能感覺到秋已悄然而至。而一路向南，那些在田園中掛滿枝椏的累累碩果，洋溢在空氣中的清新芬芳，用最美的姿態肆意擁抱秋日。春耕夏種，秋收冬藏，經歷了半年多的艱辛勞作，漫長等待，果農等到了收穫的季節。那是看山看水看世界的果實，那是披風浸雨喜朝陽的果實，那是只有在這片最美的土地上才能一飽口福的果實。氣候宜人，依山傍水，優越的自然條件造就了煙臺蘋果。將紅未紅，細膩質軟，當果肉與舌尖相碰，便迅速發生奇妙的化學反應，釋放出令人心醉的甜蜜因子，唇齒留香，不忍咽下。
落木蕭下，高軒霧褪。隨之而來的是寒風凜冽，鵝毛漫天。港城不再嘈雜，就這樣靜了下來。屋外，窗寒，雪下，屋內，兩個人，兩碗面，兩顆溫暖的心，相互摩擦。當人生到了冬季，一切浮華終將退去，而守護了半輩子的默契，卻從未有半點削減。一碗熱氣蒸騰的拉麵，面的素雅，湯的澄澈，沿著喉嚨滑向靈魂深處。這種柔和，順滑，伴隨溫暖、真情，落入心底。喚醒沉寂的內心，一輩子的愛，永不背棄。
這就是煙臺的味道。山的味道，海的味道，陽光的味道，清風的味道，也是時間的味道，人情的味道。這些味道，用漫長的時光不斷沖刷記憶，成為一生中難以磨滅的美好。不管聚散或悲歡，總有一種味道，每天三次，以其獨有的方式提醒著我們，認清明天的去向，不忘昨日的過往。