夜深了，人倦了。耳畔，似有一輛列車駛過，呼突突……遠去了，消失在不遠的地平線上。
十月一日，就在這一天，我登上了返家的列車。
從學校坐公車到火車站約有四十分鐘，我站在站台旁，漫不經心地看著天，天灰濛濛的，略泛起一層青色，不一會兒，雨便淅淅瀝瀝地下起來了。此時的我已然坐上了車，心卻不自覺的飛到了百里之外的那個神聖而莊嚴的地方，那裡有我的同學，他和他的夥伴們為了這一刻早在午夜時分就在那裡守候了。這一夜他們是怎么過的？北京此時的天氣如何？……一連串的問題不覺湧上心頭。朋友的簡訊打斷了我的思考，“假期愉快”、“中秋快樂”，聲聲祝福隨著飛轉的車輪縈繞在我的心田，久久不息。車窗外，雨依舊下得不緊不慢，忽然，那一抹紅在我眼前綻開了，穿過周圍的清冷，溫暖著我的心房，我想，這祝福也是送給你的，祖國！
列車靜靜地臥在我面前的鐵軌上，離發車的時間還早，上車的人並不算多，也尋不到往日趕車時的那種擁擠。我朝著13號車廂的方向信步走去，腦中迴蕩著那些激動人心的畫面，竟不自覺地朝列車揮了揮手，像是在進行一次檢閱。
興奮，略帶一絲疲憊，似乎是所有踏上旅途的人的共同點。這種略帶壓抑感的氣氛使我不得不靠在座椅的靠背上，然後長出一口氣，閉上眼，聽收音機。我不曉得十點鐘為何來得這樣快，只聽到禮炮響了，然後是整齊的腳步，接著，國歌響起……周圍的人們依舊重複著屬於他們的興奮與疲憊，而那片屬於我的神聖卻已經開始了，我的眼前又浮現出那一抹飄動的紅！
列車緩緩地開動了，離開長長的站台，離開城市中的高樓廣廈，奔向群山，奔向田野。秸稈成大堆兒或成小堆兒地散布在田裡，像銅扣綴在黃土地上；片片魚塘鑲嵌在田間，在鐵軌的串聯下變成了精美的玉飾；兩隻鳥兒成雙結對，爭逐於林間，尋找著屬於他們的自由。鏗鏘的腳步，伴隨著車輪與鐵軌的撞擊聲，匯成了一曲催人奮進的交響。一聲長鳴，火車似乎上了快行道，風馳電掣，勢不可擋，就像行進中的中國。看，他的身軀是如此的偉岸；聽，他的腳步是那樣的堅實、有力！
天空中的灰色漸漸褪去了，陽光灑滿不遠處的山丘，此時，火車拐了一個彎兒，正看到那青灰色的山影，鑲了道金邊，奪人二目，更襯出它身材的頎長。有一個聲音像是從遠方飄來的：萬歲！萬歲！祖國萬歲！炊煙裊裊，白雲朵朵，車輪滾滾，山道彎彎，它們在靜靜地傾聽，神態平和且安詳。我慶幸自己沒有帶著一雙渴睡的眼，而渴睡的眼是無法捕捉到這些的。
當我的同學所在的方陣通過天安門的時候，我把耳朵緊緊地貼在收音機的喇叭上。那一刻，我覺得自己離天安門是那樣的近。誰說激動的場面一定要親眼去看呢？記得曾給同學發過一條簡訊，上面是這樣寫的：“你是作為我們這個團隊中的一員去參加這次盛典的，不管相隔多遠，當你和你的夥伴健步通過天安門的時候，我會在遠方為你們祝福。”望著無邊的蒼穹，我在心中呢喃著：聽到了嗎，我的朋友？聽到了嗎，我的祖國?！
“各位旅客，××車站就要到了……”，車上的廣播打斷了我的思緒。車速漸漸地緩了，耳邊，那宏大的盛典也即將落下帷幕。其實我們的國家何嘗不是一輛行進中的列車呢？現在它已經到達了一個新的車站，但它不會停得太久，因為在它的行進道路上是沒有終點站的。這是一片古老而又朝氣蓬勃的土地，在前人留下的足跡旁，還會有一批又一批的新人揮筆寫下更加美好的詩章。我們可能途經高山、大河，可能穿越隧洞、橋樑，但請你看一眼鐵軌延伸的方向，那是光明。你看，光明為鐵軌鍍上了一層金色，這是未來的邀請，這是光明的邀請，不再猶豫了，朋友們，讓我們手牽手，闊步向前！
夜深了，人倦了。夢裡，汽笛一聲長鳴，列車又一次開動了，滿載一車星輝，向著東方。相信在夢醒的時候，迎接它的將是一個嶄新的黎明！
XX-10-7作於寒舍