多年前那個青澀的夏季，環境單純得猶如懷舊的黑白照。白襯衣，黑布裙。靜謐的操場，喧鬧的樓梯間，教室里掛著的泛黃的圖畫。幾個騎腳踏車的男孩在張揚的歡笑聲中拉開故事的序幕，空氣中一下子涌動出躁動的氣息，青春的滋味瀰漫開來。
當她把記滿筆記的書本鄭重其事地交給他時，他的心微微一顫。或許他還在糊裡糊塗地揣摩自己的心思，觀眾們的嘴角早已翹起了溫暖的弧度。故事仍在發展，一切都順其自然而又令人難以抗拒地進行。
校園裡，她紮起漂亮的馬尾作為暗示；捧著許願氣球，她想給他答案；瓢潑大雨中，她在一遍一遍呼喊“笨蛋”。每個畫面深刻而清晰地印在他的腦海，一個困惑甚至懼怕的結論在他的腦海里盤鏇——同齡的女孩的成熟讓男孩感到害怕。
所以，他拒絕了她的回答，只是微微側臉，默默在心裡許下一個自知的承諾。所以，他在大雨之中沒有回頭，只是獨自流下渴求理解的淚水。
誰都知道人生很多事情是徒勞，可是仍然在徒勞中尋求一個意義。誰都無法預測如果當初彼此勇敢一些會是怎樣的結局，所以只得在多年後某個沉思的時刻臆想故事的續集。他把她視作天使，指引男人向上的永恆女性。而她，看著他臉上時常掛著的迷惘和不解，認定了他的幼稚。
理所當然，他最終沒有牽起她的手，他看著她微笑地迎面走來，心裡涌動著遺憾，因為他一直想為她披上潔白的婚紗。可他的眼眶溢滿複雜的淚水，此刻，他深深體會到，如果你真的愛一個女孩子，那么她能得到幸福你也感到幸福。青春的酸甜苦辣撲面而來，他高叫著“新婚快樂，我的青春”。成長意味著收穫和成熟，同時也意味著遺忘和丟棄。
那些被感動的人們，一定是捕捉到故事背後自己的影子。年少的朦朧的曖昧感情或許嚴格意義上稱不上愛情，卻讓人至生不忘。因為多年以後，我們再也尋覓不到那份純真和感動，所以我們執著地在內心把它默認為最美的開始。
這部電影與其說講愛情，不如說講成長。也許，每個男孩的成長過程中都會遇到一個那樣的女孩，偷偷暗戀卻遲遲不敢去追求，遠遠地愛慕卻不敢親密地牽起她的雙手。在他的青春時光里滿是她的影子，仿佛一個行動的支點，成為他努力的原始動力。時過境遷，當你有了勇氣和實力承擔那份追逐時，她已經成為別人的新娘。而你，是不是直到現在仍然為她保留一個位置？又是不是期待那些沒有繼續給她的愛，會有另外的人替你完成？或許她就是林夕筆下的富士山，只能欣賞，不能占有，卻又醞釀出一種獨特的思念，讓你偶爾迷失其中。那些愛過的人和物，被埋藏在美麗的後花園中。偶爾打開門看一眼，再關上門，仍然回味無窮。
時光溜走一圈，我們的記憶又深了一層。那些年，我們的青春之地，肆無忌憚地開著妖冶的花朵。執著地守在一個人的世界裡邊，一切都有著自己命名的意義。回過頭看時，也許，我們會在嘴角淡開微笑嘲笑自己的傻氣。是的，青春是一種自戀，也許你最懷念的，其實是喜歡ta時，那個閃閃發光的自己。因為那時的你用青春作為賭注，不被歲月左右，釋放著最原始的能量，展現出獨一無二的生命！