北京有多久沒下過一場真正的雨了？
我所愛的雨，並非濛濛細雨，那太溫柔了，溫柔得讓人不易察覺，太不盡興。但也並非那種瓢潑大雨，來得轟轟烈烈，卻也不得以長久。我愛的那種雨，是足以淋濕人的衣衫，打在身上也不至於發疼的，是可以足足下上一夜，睡覺時當做最美妙的催眠曲的。噢，這種雨，我有多久沒見了呢？
記得去年夏天，你對我說，外面下雨了。我望向窗外，噢，是了，雨打濕了窗沿，打濕了樹枝，還打濕了悶熱的夏夜。你懂我是愛雨的，便提醒我說：“出去走走吧，穿上外套……要打傘么？”要打傘么？打吧，卻又似乎打了傘便限制了我的自由，不打也罷，反正在夏天不會被凍著，也無妨會感冒。
我走在空無一人的小區的街道，黃色的路燈印出我一條斜長的影。一下雨，人們總是急著躲回家去的，也並不樂意享受這夏天難得的清涼。而我卻步伐極慢，著什麼急呢？反正雨還很長，路也還長，我一人走著，卻也不覺得孤獨——這時我是不需要人的陪伴的，況且，我還有我的影啊，她不是一直跟著我呢么？
雨落的聲音是足以讓腳尖踏一支舞的。芭蕾或是爵士，融在雨滴里，都會是美的，只可惜我不曾練過舞蹈，連節奏都掌握不好，更別說什麼隨雨起舞了，但淋在雨中，誰又能說誰不是雨的舞者呢？
我感到身上有些粘膩，才發現衣服早已被雨水打濕，貼在身上了。我有些狼狽地回到家，心中卻滿是歡愉，你早已在家裡候我多時了，問：“玩得怎樣？”
好是好的，但這樣的雨，我該何時再見呢？