記憶里，爺爺是一個瘦小的人。他手上有很多皺紋和青筋，他常常在夜晚獨自一人在陽台抽著煙，火星一明一暗，一明一暗，總是望著遠方，我常常搞不明白他在想什麼。
小時候，爸媽忙。因為顧我不暇，所以特地從老家請了爺爺來照顧我。我很淘氣，常常吃飯的時候到處跑，沒有辦法爺爺只能端著飯碗跟在我後面，時不時要喊一句“先吃一口再去玩！”我吃了一口飯塞在嘴巴里又不知跑哪去了。因此，我吃飯能半小時算快的了。爺爺每次要等餵完我後才去吃飯。我吃的飯是熱的，可不知爺爺吃的那碗是否還留有餘溫。我為此感到慚愧！
我很依賴爺爺，有時候無論爸媽怎么訓我，我依舊頑皮。但只要爺爺說我，我就不敢怎么鬧了。爺爺去哪我去哪，就像條小尾巴一樣。但就是因為太依賴他了，我什麼都要他做別人不行。以至於我差點做了悔恨終身的事。
那是一天傍晚，落日的餘暉染紅了天邊的雲。是到我洗澡的時間了，這天，爺爺有點感冒，他叫我快點去洗澡，他要去休息了。要知道迷上電視的小孩是叫不見別人的話的，我麻木地坐在電視前，目不轉睛的盯著當時比較受歡迎的卡通。爺爺見我不應後又叫了幾聲，我迷糊地答了句嗯後，照樣依舊不動，像是在椅子上生了根。見我沒反應他搖搖頭去做他自己的事了，過了一會電視結束了，我才想起沒洗澡，就叫爺爺放水幫我洗澡，爺爺此時要去休息了，他不理我，我乾脆就跑過去抱住他的腳，不給他走嘟嚷著：“爺爺，你放水給我洗澡嘛！”爸媽這時也在家，那時爺爺應該真的很難受吧！媽媽說：“不要纏著爺爺了，他有點不舒服，今天我給洗吧！”不——我就要爺爺洗。爺爺這時想走，我忽然一下抱更得更緊了，就這樣，爺爺一下就摔了，我在一旁大哭，爸媽趕緊去扶他，對旁邊的我置之不理。過了一會媽媽才過來安慰我，說叫我下次不要這樣了，爺爺是不經摔的，我問：“爺爺難道是玻璃做的嗎？”媽媽說：“是吧。”“如果不保護好，就會像玻璃一樣摔裂嗎？”我不禁擔心的問，“嗯！對啊，所以以後不許這樣了，知道嗎。”媽媽摸著我的頭無奈的笑笑。爺爺在床躺了幾天，我只是偶爾躲在門後面小心翼翼的看著躺在床上的爺爺，生怕爺爺身上突然出現一道裂痕，我那幾天不吵也不鬧，乖乖地反省自己的錯誤。
從那次以後，爺爺就常常對著遠方發獃，有一天，他對我們說他想回老家了，畢竟奶奶還在家裡。雖然我很捨不得，但我不敢也不好意思再說什麼了，只能拉拉他的衣角希望他能留下。可惜我沒挽留成。爺爺從那次回去後就再也沒有來過了，只有春節的時候我們回老家看他。我很想他！
後來，在偶而的閒聊中，我從媽媽那得知，原來那次事件後爺爺覺得他的身體越來越不好，所以擔心一不小心就……於是他就想回老家，我聽了很難受。都是我，爺爺身體才不好的……
我不敢和爺爺通電話，只要一聽到他的聲音，我的眼淚就像被擰開一樣止不住，但我又不能讓他聽出來，後來，一聽到是爺爺的電話就躲得遠遠的，爸爸說我沒心沒肺，我也不想辯駁什麼，只能在心裡默默地道歉，祝福，我相信您會原諒我的，對嗎？今年我一定回去看您，您要身體安康，長命百歲……
愛您的孫女——