白色的道路上亮起一顆藍色的點，姐姐在一旁揮手，奔了過去，這要從一個星期前說起。
姐姐生性好奇，還是天生的。隔壁的那座灰白色的房子，成天蓋著厚厚窗簾。但後面的花卻得如此之野，我和姐姐想去摘一兩朵研究其奇妙之處，便一起閃了出來。出於本能反應，我們不自覺地踮起腳，弓著腰，邁著小碎步走過去。但欄桿擋住採花人的去路。我充當前鋒，卻還是“刺遛”一聲，低頭看，大腿上的皮膚紅了一塊。轉過身，張皺巴巴的臉正貼在玻璃上，我和姐姐不叫，定留一痕。姐姐後來與老人越說越激動，我卻像機器人一樣端正地坐在沙發上，竟印出一排痱子，手心也粘糊糊的。
我們才相處不到一天的時間就掌握這位老人的生活習性，儲存室可以毫不誇張地說，只有堆成山的罐頭食品，他給我們講許多真實的故事，最確切，清晰的是他的老伴和兒子是l96l年的夏天去的。他手裡有一大筆錢，腳爛了卻不治，姐姐特心急，幫老爺爺揣著一沓錢去買了一個高級的電動輪椅，這就拖著老爺爺去做手術。
這段時間，姐姐可忙了，吃飯都力不從心，清除罐頭。去除臭味，但作業就不像做事那么井井有條了。
老爺爺穿著潔白的病服，鼻頭留著一抹汗，微笑著，褲管和他的嘴角一樣彎。