世代傳承的表達，盛衰榮辱斑駁了臉頰。千載過後洗淨了鉛華，一直堅守的土壤在你腳下，至死不渝的回答。她忍著眼淚卻倔強的歌唱，已枯萎的花兒映著她的憂傷。誰在堅持誰的信仰，看花翼揮動著殘缺的翅膀，在那苦菜花盛開的地方，未來會是誰的希望。
——題記
我只是不停地翻動著頁碼，看著那個母親，那個村莊，那個時代，那箇中國。
悠悠歲月，恍然中已過了千年。回看過去時光，中國經歷了無數挫折。總是會不經意地想起一個又一個生命為此倒下，腦海里迴蕩著那一句歌詞——用我們的血肉築成我們新的長城！是啊，新中國，是以千萬人民的鮮血換來的。我想提的是一個故事，一個村莊以及一個母親的故事。
七七事變，中國歷史之痛，撼動人心。她本是一個安靜生活的平凡母親卻生在那樣一個年代，原本幸福的家庭，卻在日本帝國主義的壓迫下家破人亡。丈夫和孩子離她而去，她沖了出去，不顧一切地向前奔跑。即使她的衣服早被淋濕，鞋子已跑掉，在及腳肘深的泥水裡，邁著艱難的步子。風吹散她的髮髻，長長的灰白頭髮隨風摔打。驟雨猛烈地打到臉上，使她眼睛睜不開，頭抬不起。她怎么也站不穩，時時被颳倒在泥水裡。她爬起來，又向前跑。看不到路，她用手去摸。碰到牆上，她來不及管哪裡碰傷哪裡痛，忙折回來又向前沖。她的腦子裡只有沖，使盡全身的力氣向前猛衝！一股頑強的力量，在無形之中爆發。她意識到她必須站起來，對付黑暗勢力現在只能用槍桿子！她與村子裡的人一同反抗日軍以及反動派。在長長的黑夜之後，也終於迎來了黎明。遙遠的東方現出一片乳白色。曙光以它無比的新生力量，終於擊敗頑強衰落的黑暗。它以勝利者的姿態，帶來了黎明！一輪紅日從朝霞中歡笑著跳出來。萬道金光，普射著暴風雨後清新的原野。萬物發出燦爛輝煌的微笑，來歡迎它的蒞臨，受著它的溫暖，在它的照耀下成長。她在最後說她在想念苦菜花，她愛苦菜花。其實，她就像一朵苦菜花，堅韌無畏，在大片的花中似乎是不顯眼還略帶些苦澀，它卻有屬於它自己獨特的精神與清香，就如書的最後的描寫——“母親象嘗到了苦菜根的清涼可口的苦味，嗅到了苦菜花的馨香，她嘴唇兩旁那兩道明顯的深細皺紋，微微抽動，流露出雖然苦楚，可是幸福的微笑。”
其實中國也是這樣的，經歷過種種挫折之後，在世世代代中國人民的努力下也才成就了今天我們的幸福生活。革命精神，教育我們以史為鑑。它就象一面鮮紅的旗幟，激勵著一代又一代熱血青年為理想和信念奮鬥不息，為祖國的建設與發展作出自己的貢獻。毛主席曾說過：“星星之火，可以燎原。”是，天行健，君子以自強不息，吾以吾心求君心。每個人都獻出自己的一份力，相信中國這朵苦菜花也可以綻放出最燦爛的花朵。
你是否曾見過那一種花，小小的花心大大的花翼，燦爛的顏色在風中張揚。你是否知道那一個叫五官莊的小村子，平凡的母親艱苦的歲月，堅定的意念在花中綻放。
那鮮紅的曙光，在無聲的蔓延，在刺奪光芒。是血的顏色，染紅了江山的畫。哪一念才能不滅，是涅磐還是永生眷念。在那苦菜花盛開的地方，有著至死不渝的回答。
夏天的陽光下，有一種綻放的金黃色，追逐在通往太陽的路上。
從來沒有見過如此燦爛的金黃色，一大片一大片點綴在山腰。它們有著唯一的理想，向著明亮的地方，向著陽光，向著太陽。
我們喚它們為向日葵。
大概七月份末的一天，我頂著炙熱的太陽，忽然很想去看看那些向日葵。
我和我表姐尋覓著通往向日葵的方向，懷著萬分激動與說不上的興奮走上山。
可是，當我越來越接近它們的時候，那兩種感覺如洪水般被沖地一乾二淨，緊接著浮上來的是驚訝和莫名的傷感。
那是怎樣的環境呢？
在烈日的烘烤下，向日葵，那些花兒本應該賴以生存的泥土卻是已經完全失去了水分，更談不上肥沃。最外一層的表面已經曬得泛白，再走近一看，那些泥土已經乾裂。
令我驚訝的是，在如此惡劣的環境下，再加上歐洲夏天幾乎滴水不下，看起來也沒有人精心培養它們，這些向日葵為什麼依然挺拔而且色澤依舊那么亮麗？為什麼花瓣與葉片上找不到一點被太陽灼傷的痕跡？
表姐猜測八月份它們肯定會凋謝，我默認了，畢竟在這種環境下連人都受不了何況是花？
可是，大約在八月底，很偶然的環顧，我與父母竟來到那兒散步，令我不敢置信的是，那些倔強的向日葵依舊向著太陽綻放著，在一些成熟的向日葵下還增添了許多嫩黃的小向日葵……
之後，我終於明白為什麼它們還能生存下去，向日葵一直在奮鬥，可是在我們肉眼裡以為它們是保持不動的，它們生活每一天都在向著未來，向著明天綻放，你卻看不見它們的憂傷，太陽使它們高昂地吹著金黃色的喇叭。
這不是環境所迫，完全是自願的追求，這才是理想的奮鬥。在這個夏天我的思緒同這樣一種植物生長在一起，向著明亮的地方，不畏惡劣……
中國最美的100個地方,我最喜歡蘇州園林,它是全國各地園林的標本,雖然我沒去過,但是我在書本中就領略了她的美麗.
蘇州園林是景山王國,追求因地制宜,順其自然,循例自然.蘇州園林名園分著其美,如滄浪亭,獅子園,藝圃,藕圓,退思園,或以疊山理水勝出,或以因借布局構奇,或以意境深遠顯長,不一而足.其園林中種種深幽,情致,筆力難遂.必須去親身體驗方能窺其中奧妙.但我在照片中就發現不論在那個點拍,眼前都是一副完美的圖畫.這應該就是設計者的追求吧!
進攻和連綿不斷,但在一個位置上職能清晰的看見景致的一部分,其他的則若隱若現,美妙極致似乎怎么也看不完,它折射出啦中國文化中取法自然有超越自然的深邃意境.
我喜歡哪兒,喜歡那么一個讓人流連忘返的地方.他們講究亭台軒榭的布局,講究假山池藻的配合,講究花草樹木的映襯,講究近景遠景的層次,總之,一切都要為構造完美的圖畫而存在,絕不容許有欠美傷美的敗筆!