如果說，十歲的我們是個小孩，十一歲的我還是少年不知愁，那么，十二歲便像一首歌，一首難唱、難學的歌。
十二歲了，沒有了泥地里的瘋跑打鬧，告別了“車、馬、炮”前的苦思冥想，失去了那一群群可愛的布娃娃……
十二歲， 本想再次抱起布娃娃進入那天真爛漫的童真世界；本想再一次大擺棋藝擂台，與對手斗個天昏地暗；本想再一次坐在電視前看看那動畫人物斗得你死我活，盡情地放縱自己可是，十二歲了！
十二歲意味著：父母眼中的希望與企盼化成一個個美好的前程與夢想；老師的悔悔教導不斷暗示著六年級的重要與關鍵；親人們的關心與呵護也匯聚成無數的真心祝福和美好願望。然而，──我們的心情卻日益沉重，因為我們漸漸失去了這個年齡本該有的歡聲笑語。
這個世界本來就充滿重多矛盾，有“失去”也會有“得到”。試卷上的紅勾與分數是對十二歲學生最好的獎勵；教師的“回家好好學習”之類的話是對十二歲學生最好的關心；就連對手之間，也時常互相詢問、關心，祝福對方考試順利。這也難怪，都六年級了嘛！誰都知道彼此相處的日子不多了。於是，這十二歲的日子在我們眼裡顯的格外特別。
十二歲的一份份浸滿心血的講義，是老師眼中無言的紅絲；十二歲月的一道道絞盡腦汁的難題，是同窗內心的祝福；十二歲的一次次無悔的選擇，是我們對人生的謹慎思索……
於是，十二歲的一切對我來說都無比珍貴，無論是親情、友情還是……
終於，我學會唱十二歲這首歌。它的鏇律時而低緩，時而高亢；它的樂音，時而明快，時而哀傷；它的主題，時而輕鬆，時而緊張……
喔！十二歲是一首歌……