河水終於漫過乾涸的河灘，在我目光的注視下開始活泛起來，這段時間下了不少雨，放眼望去，河面變得開闊、豐盈，與它在冬季所呈現出來的嚇人的枯瘦比起來，此刻它才能稱得上一條河，開始了有生命的流動。我從它的身邊過了無數次，並且從牽在媽媽手裡的小小女孩，長成了現在這把年紀，而它也似乎進入了生命中的老年，一年比一年瘦弱，一年比一年失去激情。想起小時候坐在船上時對它的懼怕，而在不久的將來似乎挽起褲腳就可以涉水而過。當這一天真的來臨時，當我的身邊不再有河流的時候，我可能會變成那條攤在河灘上的魚，竭力地張著嘴，卻尋找不到給予我生命的泉源。
把河流比做母親，是我們民族的傳統，以前她確實是孕育生命的搖籃，可親可敬，而現在她是被有錢的兒女們肆意凌辱的糟老婆子，是一塊有用才會被想起來的抹布，而這塊抹布上的污跡即使現在用最好的去污劑也不能除去，這位逆來順受的母親終有一天也會展開它的報復，可憐又可悲的報復：她必將先結束自己的生命然後才讓她的兒女們得到懲罰。