賣報的盲人

一副和藹的面孔上有一雙永遠睜不開的眼睛,一雙粗壯的大手總是忙碌不停,坐著一張破舊的藤椅,守著一個小小的報亭,這就是我們學校旁的賣報盲人。

他是一個中年男人,高高的個子。他的臉色黝黑,皮膚粗糙,那爬滿了他額頭的皺紋,仿佛是漫長的歲月在他臉上行走的痕跡。他的嘴角總掛著微笑,讓人覺得親切、平易近人。

早晨,他常常左手端著一隻盛著豆漿的大搪瓷杯,右手拄著一根長長的拐棍,手指上還掛著一隻裝有兩根油條的袋子。他用木棍很有節奏地敲打著地面,慢慢地走到報亭前,從腰間掏出鑰匙,熟練地打開門。

他的報亭是綠色的,裡面雖然只有兩平方米,卻堆滿了報紙。一到報亭,他首先打開那部小小的收音機,收聽各地新聞。然後,他坐在椅子上,開始分那堆報紙。報紙的種類大約有七八種,一層層地堆著,而他卻能準確地摸到同類報紙,將它們一疊疊地整理好,並擺放在固定的位置上,那動作十分嫻熟。不一會兒,報紙分好了,他便從報亭的門後取下一把長柄毛刷,輕輕地撣著衣服上的墨灰。他的衣服並不講究,卻十分整齊,胸前還繫著一件白布圍裙。最後,他摸到那個大搪瓷杯,開始慢慢享用油條和豆漿。

“叮鈴鈴”,腳踏車鈴聲響起來了,行人的聲音也多起來了,“買一份《南京晨報》!”他左手拿上一份報紙遞過去,右手接過行人給他的紙幣,拇指和食指捏一捏,便說道:“找你五毛。”他一邊用左手從圍裙胸前的口袋中掏出一個硬幣遞上去,一邊說著“謝謝”。他那粗糙的手指,仿佛就是他的眼睛,真誠生動地表達著他的心情。

城市的人流中,每天都有著新鮮的訊息。