看完這本書，我的心情很是沉重。因為我能夠感受到余傑的寂寞和痛苦。
作為魯迅的接班人（請允許我這么叫他），他確實充滿了更多的無奈。當他接替起魯迅肩起那道黑暗的門時，他悲觀地發現，寬敞與光明對孩子們已不起任何作用了，因為對孩子們而言，快樂哪裡都一樣，所以他們不願意跑了。
這確實讓人感到可悲，至少魯迅曾讓某些自覺的人沐浴到了陽光，可余傑呢？然而，這不是他的錯，“共和使人沉默”，他開了一條路，人們卻不敢跑了。
溫室里的花朵可以生長得很順利，殊不知，走出大棚卻也只有迅速凋亡的命運。這些花朵，必然要接受這樣的結果。
可這些孩子呢？難道也讓他們如此“弱不禁風”？這大概是魯迅所沒想到的，也是余傑不願看到的。所以他也就仍肩著這道黑暗的門，獨自深味著痛苦的滋味。
不願放下，是他的執著。“為抽屜而寫作”絕不僅僅是他的最終目的。面對這愚昧的國民，他無奈地選擇了偏激作為他的物體，既然有路你不走，那就只有強制驅趕了。我相信余傑的這一選擇是對的。
“在那些身心交瘁的日子，年紀輕輕的我窺見了視窗死神寧靜而恬美的笑容。”當我讀到這段文字時，我的心是多么的痛。我真不希望煊這樣一位清醒的人會像魯迅那樣早逝。然而，我是不會叫余傑放下這道門的，我想說：“余傑，堅持下去，你將不再孤獨。”
我想，這句話終會成真的。當余傑哪一天回頭看的時候，他會欣喜得發現，遠方還有一位默默支持他的人——我在追趕。 <