★司宇航
從小，只要一到賽車專賣櫃前，我就異常興奮，腿都邁不動了。當然，每次我都要帶幾盒子賽車零件回來。但以前都是爸爸給我組裝賽車，幫我組裝好後，我再去試車。今天，我和媽媽逛超市時，我選中了一輛四驅車。爸爸不在家，於是我決定自己組裝。
開工了！我按照說明書一步一步地認真地裝配：車輪按在底盤上，齒輪裝在傳動軸上，裝插機蓋，貼上彩標……費了九牛二虎之力，終於組裝完成。我開心極了！得意的給它取名為“鏇風”。
組裝完畢，我抑制不住內心的興奮，迫不及待地開始試車。右手輕撥開關，口中念念有詞：“鏇風，走！”“咦？車輪紋絲不轉，一點動靜也沒有。“不可能啊，我完全按照說明書裝的啊！”我心裡暗暗地琢磨。我把車放在手裡，看了半天也不明白，不禁有些泄氣。“別裝了，等爸爸回來幫你吧！”媽媽好意相勸。“不！”我咬了咬牙：“你別小看我，爸爸不在，我也行！”我不服氣地說。
維修工程啟動了。經本技師反覆查看，終於發現是電池沒裝好，我把電池裝好後，便自信滿滿地再次試車。“嘩——”馬達啟動，車輪飛轉。我高興地跳起來，趕緊把車放在地上。然而，不該有的“奇蹟”發生了。鏇風似乎被掛上了倒車檔，居然倒行起來。我哭笑不得，一屁股坐在地上，一言不發。
好在天無絕人之路，爸爸回來了，聽我說完情況，爸爸突然意味深長地看著我一笑說：“今天……我還真不能幫你，我提示一點。速度和方向都是靠齒輪實現的。”
“好！不搞定它不吃飯！”我再次打開外殼，嗯？這個小齒輪很可疑，因為很小，裝時就費勁，是好歹硬裝上去的。我重裝了一次，再次試車，“鏇風”咆哮著沖向前方，我邊跳邊喊：“我成功了！我成功了！”爸爸媽媽也笑了起來。
教師評語：小作者用細膩的筆觸，記載下自己一次挫折後的成功體驗，取材真實、表達真切、描寫有序。只有真實體驗過的表達才是促動讀者心靈好作文！真實的是最美的！