姚雨奇
今年成都的秋天是從纏綿的秋雨開始的。秋雨細如髮絲，密密麻麻、毫無頭緒、散亂地在天空中斜織著；它很輕柔地飄到了地上或植物上，也許還在你的頭髮上凝成了晶瑩的水珠。當它拂過你的手時，那感覺就像一根涼涼的絲帶；當你抬起頭時，你會發現，秋雨是一群迷途的羔羊，完全不知道該何去何從，只好昏頭昏腦地四處遊蕩。
早晨，秋雨在成都纏綿著，使窗外瀰漫著一層濃濃的清霧；它把建築塗抹成淡淡的陰影，還在路燈周圍添上了淡淡的光暈。不知道是不是受到了秋雨的影響，連偶爾冒頭的太陽也淡淡的，深深地裹在雲中，如同薄薄蠶繭里的蠶蛹。秋雲也是淡淡的，被淡淡的陽光描了出來，如同淡淡的、微微皺起的面紗。你會發現，這樣的秋雲也是一種美，不過不是那明媚鮮艷的美，而是素淨淡雅的美。
正午，雨終於悄悄地徹底地停了，周圍的一切才漸漸濃了起來。雨後的空氣清新而涼爽，有時還融合了桂花那沁人心脾的香味。桂花香淡雅而不濃艷，一點也沒有世俗的味道；你若疲勞或心裡不舒服，聞一聞那自然之香，頓時就會神清氣爽、心動神怡。每每在享受花香的時候，我都會認為桂花是一位超凡脫俗的素衣美人，雖沒有濃妝艷抹，但也秀色奪人，完全可賦予“沁芳”之名。芙蓉花也經常出現在我的視野中，它們常常是美麗的淡粉色，嫵媚鮮妍，裊娜風流，如寶釵肌骨瑩潤，姿態嫻雅，花形又十分可愛，算得上花中的大家閨秀。
下午，我總是置身於有很多銀杏的地方。銀杏葉呈金黃色，那顏色好似燦爛的陽光，又似甜美的蜂蜜。這黃色很柔和，既不像顏色古板、過於高貴的黃金，也不像柚子那樣有點乾澀——我真覺得那顏色好像只有蛋彩畫才能描繪出來。當這一撮撮金黃聚在一起，映照著湛藍的天空時，又是一種難以言喻的美。當微風匆匆掠過銀杏樹林時，總會有葉子飛鏇著降下來，活潑可愛、優雅動人地在空中畫著圓圈。表演結束後，銀杏葉在褐色的大地上躺著，好像在靜靜地回味從春到夏、又從夏到秋這榮枯參半的生命旅程。一看到它們，我就會不由自主地想起春日風中對我招搖的綠色小扇，夏日樹陰中斑斑駁駁的陽光碎屑。
晚上，陣陣愜意的涼風在空中緩緩地散步，樹枝們為他們的到來跳起了翩翩的舞蹈，發出輕快的沙沙聲；藏在草叢裡的蟋蟀們也高興得不得了，齊聲高歌；秋蟬也被感染了，興致勃勃地清了清嗓子，唱出了好多天以來的第一聲。涼風也拂進了家裡，宣告著一個涼爽寧靜的秋夜的到來。
這就是世界上最美的秋天——我家鄉蓉城的秋天。
附註：我的家鄉成都，又名蓉城。芙蓉為市花，銀杏為市樹。今年九月，蓉城多雨。