那是一個寒假，一個陽光燦爛的星期天。雖然已經過了很長一段時間，但是那場景還歷歷在目。
早晨，我醒來的第一件事兒就是去看看狗窩裡有沒有新降生的小生命，因為這幾天大黑狗的肚子漸漸隆了起來，如果一不留神，大黑狗把小狗生在窩棚外面，非得凍死不可。這天中午，我看狗窩裡有一團棕色的毛絨絨的東西在蠕動，定睛一看，呀！大黑狗終於生下小狗了。喲，還是個雜色品種呢。我高興地挨家挨戶告知，把它當掌上明珠。我為它起了個名字叫“棕神”。希望它明天能快活似神仙。
起初的一段時間，我一放學它就撲到我懷裡，左舔舔，右舔舔，痒痒的很不舒服，可是我不在意，忍著。當我穿新衣服時，“棕神”的小腳在我身上曾來曾去，新穿的衣服一會兒就被它弄髒了。我就把它拒之門外，遠遠地逗它玩兒。一次，我特意把沾滿了骨頭湯的手指讓它舔，可它卻反咬了我一口，痛得我哇哇大叫，火氣大發，用腳狠狠地踢它，用木棍抽它，把它遠遠地攆出去，直到解氣才罷手。從這天開始，我開始討厭“棕神”。儘管它很討好地又擺尾，又撒歡兒，我都不拿正眼瞧它。
這樣過了一陣子，“棕神”居然玩起了離家出走的把戲，經常隔個三、五天才回來轉一圈。“愛回不回，看你能撐多久”我有些賭氣。但在一個星期里也沒見著它的身影時，我就有些坐不住了，但還是忍著沒去尋它。逐漸地，我開始擔心了，每每不自覺地朝著大門的方向瞅去，多希望看到那團毛絨絨的小肉球呀，從希望變成盼望，從盼望又變成渴望。但最終的某一天，“棕神”卻是口吐白沫回來的，“咚”地一聲倒在地上，我就這樣眼睜睜地看著它死去。
我現在很後悔，後悔當初和它計較那么久，後悔不去尋它，後悔沒有好好地關愛它，現在，留給我的只有這樣一句話“只有失去的時候才懂得珍惜。”