厚重的夢境將我的脊樑高高枕起，卻不是晨曦灑落，黑夜裡，只有蛐蛐兒的呼吸。掙扎著撐起的眼皮很快又被襲來的睡意覆蓋過去。
大致時間是午夜12點，書桌上的漫畫書被風吹得呼啦呼啦響。十有八九。聽不清楚，所以也無從分辨那是漫畫書還是槐樹葉。總之，淺嘗輒止的睡眠因為它結束了。
想起，國小的時候開始看漫畫。記得那時候可供選擇的內容還是琳琅滿目的，《老夫子》、《烏龍院》、《阿衰》還有鍾愛的《機器貓》。在那段時期里，我這隻青蘋果總是有點小叛逆的。老師在黑板上，用白色粉筆寫下不知道是什麼題目的答案，由於視力迅速下降，懶得眯眼調焦距。
繼續埋頭看漫畫。
那時一人上學。早飯錢媽媽出2塊。小叛逆的孩子總是願意餓肚子，然後做自己想做的事情。即使看見麥當勞叔叔，也只會大義凜然地走過，目不斜視。於是，隔上幾天，我的書包里就會多一本黑白《機器貓》。
取而代之。
在御宅族裡多了不少人的身影。桌底下，喇叭鳴響的街道上，泄下來的陽光只從書的邊角漏出一點，翻頁的永遠是那被陽光染得熠熠生輝的食指。在這段自給自足的營生年歲里，不知道煩惱什麼，爭取什麼，放棄的卻是大把大把光陰，只是那時候不知道的東西裡面也有“荒廢”。
距離現在的十六歲，不過是四五年的光景。依舊是上學放學，不同的是，書包里的《機器貓》換成了習題，有了青春痘的煩惱，懂得爭取，知道的東西里多了一項“荒廢”的概念。
長大，好像，不是什麼好事。
那時候，總想著做一個和野比一樣的孩子，任意門、竹蜻蜓還有時光太空梭。想起野比，就想起了胖虎，還有胖虎身邊的尖嘴強夫——一個重要的配角。
“那傢伙是有錢人的小孩。”
“被胖虎敲詐，又去欺負野比。我討厭他。
“那傢伙的嘴，真好笑••••••”
午夜之後的時間裡，風入了迷，翻動漫畫書的聲音越來越大，想必和那時的我也是志同道合的。那時候，在媽媽眼裡一直是個好孩子，其實早早擁進被窩的我是早有預謀的。我用牙齒咬著小電筒，在擁擠的被窩裡留出一塊空地放著機器貓，同樣記得，只要一個小小的側身，就能偃旗息鼓。由於看了太久的漫畫，閉上眼，天花板上就會呈現出光暈的輪廓。
懷念地閉上眼，卻只是一輪寥落的暗仄。
想起了你，尖嘴強夫。穿著綠色上衣，還有一直很短的褲子，眼睛不小，卻總在笑的時候眯成一條縫。手放在腦袋後面，向後仰，像是快樂把身體壓彎了。還有那標誌性的尖嘴，想起來還是很好笑的。
你害怕胖虎，卻又喜歡幫著胖虎一起欺負野比。
那些恭維胖虎的話。那些嘲笑野比的話。那些自吹自捧的話。
讓人們以為你就是個壞孩子。
16歲的我，怯懦卻善良，默默無聞也無人認可。
“野比就是個沒用的人。機器貓都被他浪費了。小夫，我們把它搶過來！”
…………
“他們是好朋友。算了吧。”
原來，我們一樣。