時光荏苒，歲月變遷，光陰已在我的生命之樹刻下了十三年寒來暑往的痕跡，那些經歷過的人和事都由時光記錄在生命的輪廓里。它們有的像葉片上的脈絡，清晰而空靈；有的像樹底的落葉，黯淡而模糊不清；有的像樹皮的豁口，斑駁而刺痛人心……
在我的床頭，一直存放著個音樂盒，手指輕撫依舊光滑的紅褐色漆面，冰涼的觸感隨之傳來，我拔開有些銅銹的銅卡，伴隨著盒蓋輕啟，單調卻不無聊的樂律便瀰漫在整個房間裡。簡單而溫馨的音符敲打著我的心，讓我覺得整個人都舒展了，盒子裡一個小人正翩翩起舞，跟著曲子鏇轉。我又想起了那個可親可敬的鄰居老奶奶。
和她成為鄰居後，發現她家就她一個人，好奇心驅使我問了父母。原來她是個孤寡老人，老伴十幾年前就去世了，子女因為都在各地忙碌奔波也很少回來，我不禁對年近80歲的她產生了同情之心。
之後的我，便常往她家跑，“可兒，今天學習怎么樣吖”“可兒，今天學校里發生啥事了”“可兒，餓了嗎，我準備了點心”“可兒，可兒”……一聲聲可兒從她的嘴裡說出來，成了我每天必能聽到的溫馨話語。
在學校中一次次的失敗讓我感到有些氣餒，正需要安慰的我，迎來的卻是譏笑。“呦，這是怎么了？那么傷心啊！”一群男生在我旁邊張牙舞爪地說，他居然硬生生地扒開我的傷口撒鹽。我委屈地想辯解，卻又不敢說出來，我怕我一說，那不爭氣的眼淚又會流下來，我努力地克制自己，裝作什麼都沒聽到，這明亮的教室好似一間黑暗的牢房，而我就是這黑牢中渴望看見光明的囚徒。
終於熬到了放學，我沖向老奶奶家，帶著哭腔簡單地闡述了事情的經過，“可兒，沒事的！”這句話我等了很久，它如冬日裡的一束暖陽，融化了我心中的冰，如一股清泉，滋潤了我乾涸的心田，又如沙漠中的一絲綠洲，給了我滿目的蒼翠和生機。“想哭就哭吧，可兒，失敗和挫折並不可怕，可怕的是遭遇挫折後便自暴自棄，所以你要答應奶奶，擁有一顆堅毅之心，才能讓自己在人生的修行中走得更遠。”
說著，她便拿出了那個如今放在我床頭的音樂盒，播放出那曲《隱形的翅膀》，伴著這鏇律，跟唱著歌詞：
每一次都在徘徊孤單中堅強，
每一次就算很受傷也不閃淚光，
我知道我一直有雙隱形的翅膀，
帶我飛飛過絕望……
隱形的翅膀，什麼是隱形的翅膀？就是人在失落時不放棄的精神，積極向上的態度。困難不可怕，最可怕的是你在困難面前萎靡不振，垂頭喪氣。對待困難的態度應該是迎難而上，不畏艱險。就像張海迪說的：在人生的道路上，誰都會遇到困難和挫折，就看你能不能戰勝它。戰勝了，你就是英雄，就是生活的強者。我明白了奶奶的用意。
我會一直珍藏那個小小的音樂盒，以及那些年與老奶奶美好的回憶，一齊收進我的記憶囊中。