笑聲融和著雨聲，變得格外動聽。“吱啦”門開了，。我的外婆站在雨中，手裡拿著一把快要和夜色融為一體的舊傘。這時，我清楚地知道，我要回家了，跟夥伴道了別，和外婆一起消失在濃濃的夜色中。
走在回家的路上，我一言不發，外婆也一樣。她舉著傘，一直慢慢地走，默默地走。“嘩嘩嘩”雨下得更大了，就像一頭髮瘋的牛，風也“呼呼”地吹，有幾次，那舊傘差點被風颳走。就這樣走著，漸漸地，傘向我這邊傾斜了一點又一點，我整個人都籠在傘中。
大概過了一個世紀那么久，終於走到了家。外婆收起傘，把它放在一個不起眼的地方。這個時候，我不經意地回過頭，發現外婆的肩膀上濕了一大片，外婆也咳嗽了幾聲。原來，回家的路上，外婆一直把傘往我身邊移。我全身乾爽，她卻濕了。
我看著傘，沉思著，那傘那么明亮，那么漂亮，它已經不是一把普通的傘，而是寄託著外婆對我愛的神聖之傘。