國小時候，一次語文測驗考卷上寫過這篇同名作文，連內容都記得真切。她的短髮；她的笑容；她的善良以及她對子孫的愛，都是我一生的記憶。即便是過了十幾年再回頭寫，也依舊如此。
外婆在我有記憶以來就一直留著一頭短髮，從最開始的烏黑色到現在的滿頭花白，髮型未曾變過。作為一個四幾年出生的農村老太太，她不會花枝招展的打扮，但是她會注重自己的形象是否得體。她的面容很和藹可親，也恰是應了面由心生這個詞，人心善自然面善。
我對外婆的依戀那是打小就有的，孩童時期也愛耍賴皮。我的家鄉有一條路，是我們通往鎮上趕集必走的路，也就三四公里，但對於那時的我來說簡直像一場馬拉松那么遠，其中有那么一小段路名字尤為清晰，大家都稱之為“倒馬坎”。緣由我不知道，只知道那是一段坡道，記憶中很陡很陡，如今再踏上去也覺得一般。當初賴著要外婆背我，外婆本身一米六的個頭又很瘦，背不了一會就很累，所以走到這段路的時候她就會讓外公來代替她，結果便是換來我一頓涕泗橫流的哭鬧，冒著鼻涕泡，嘴裡還不停嚷著一句[我不要外公，我要外婆我要外婆]的話。後來每每和家人談起小時候，這件事總不免成為笑話。也是因為經常讓外婆背，記憶中還一直眷念著一種味道，那就是外婆的汗味。不要見笑，那是一種很溫暖很安心的味道，特別是外婆穿上她那件黑色底橙色小碎花的棉麻襯衫時，我的嘴唇無意間輕輕觸碰到棉麻布料，我的鼻間仿佛就能感受到外婆的愛，那種幸福感無以言表。
外婆也給我講過她年輕時候的事，說她是家中的長女，在不大之時便和她的母親也就是我未曾謀面的外曾祖母一起，擔著自家種的水果去街上吆喝叫賣，很小的時候她就會看稱算賬了。外曾祖母過世得早，十七歲的外婆就經人介紹嫁給了外公，持起了一個家。外公外婆年輕時候的照片是有的，老相簿我經常都有在翻看，那時候的外婆扎著兩股麻花辮，有點小齙牙，但是笑起來也可愛，外公很帥，五官稜角分明一身正氣。當我們都夸外公好看的時候外婆就會笑著說[我可不覺得他好看呢，一個小矮垛子]
在媽媽給我講述她孩童時期也有提起外婆，外婆年輕之時害過一場大病，是肺結核。當時醫療條件是遠遠不如現在的，醫生都勸外公做好心理準備了。沒想到外婆自己扛過來了，我的媽媽是這樣跟我說的[還好外婆為人心善，對大家都好，有次幫助了一個老人，老人當時就不停念叨外婆是個好人，好人會有好報的]，雖然我不信教，但提及此事我總會默默感謝上天手下留情，沒有剝奪我如此善良的外婆。後來我問外婆，是怎么扛過來的，外婆說那時候外公為了一家人生計在省城裡上班，難得回趟家，我的舅舅和媽媽都還那么小，一想到孩子們和這個家，外婆就覺得不能就這樣撒手不管了。都說父母是孩子最好的導師，我是留守兒童，八個月大的時候也是因為一個家庭生計原因我的媽媽不得不把我留給外婆自己出去打工，所以外公外婆算是我的人生導師。感謝我有這么一個三觀正的外婆，如今的我依舊堅信一句話：為人要善。
外婆是我人生中重要的人！她對我的影響不言而喻！她教我學會走路，也教我如何做人！她給我無限關愛，也讓我懂得感恩！我愛我的外婆！願我的外婆健康長壽，待我能慢慢報答她的恩惠！