打開記憶的閘門，我在裡面摸索著，渴望拼湊出一份我與爺爺的完整回憶。
每當回到老家，我總會第一個奔向屋內，翻出爺爺生前的照片。照片上赫然是一幅秋天的圖景，爺爺的身旁，是一顆高大挺拔的梧桐樹，樹葉子全都枯黃了，打著蔫。看得出，這是爺爺年輕時的模樣：頭髮不多、眉毛稍濃、眼裡泛著慈祥的光。聽大人們說：爺爺的這一生還是過得不錯的。可最大的遺憾，便是未能看著他的長孫長大，而最大的幸福，也莫過於他那充滿稚氣的長孫了。
在20xx年的一個寒冷冬夜，人們都焦急地坐在醫院走廊的長椅上。聽著時鐘"嗒--嗒--嗒”的聲音，時間仿佛也在這一刻停止了下來。隨著一聲稚嫩的哭聲，人們懸掛著的那顆心，終於平靜了下來。爺爺擠過人群，站在手術室門口，只見門緩緩打開，而裡面那哭鬧的嬰兒---便是我了。剎那間，所有的喜悅都卸載了爺爺的臉上。爺爺高興的連手也不知往哪放了。自從我出生後，爺爺仿佛變了一個人似的。周圍的鄰居總能見到他抱著我在大街散步，就好像要告訴全世界：我有孫子了！
記得還有一次，爺爺帶著我出去買菜，我看著那琳琅滿目的食品，幼小的心靈中充滿著無數個疑惑，我只能用含糊不清的口齒問爺爺“這是什麼？那又是什麼？”而爺爺呢，便會仔細地跟我說，當人們用異樣的眼光望著他時，他總會驕傲地說：“這是我的孫子。”
然而好景不長，在我剛滿兩歲時，爺爺被查出肺癌。以後的日子裡，他總要把自己關在屋子裡。他害怕，害怕會失去眼前這美好的一切；他不捨，不捨離開這個和睦的家庭……而最令他放不下的，還是他的長孫——我。
聽大人們說，爺爺去世的前一天，還擔憂著天涼了，我是否會著涼……在那個夜晚，爺爺離開了我們。大人們不說話，只聽見外面呼嘯的大風。望著望著幼小的我，心中有著一種說不出的悲痛和淒涼。今天，我又回到老家。來到爺爺照片上的那顆梧桐樹前。抬起頭，看到的是一片綠意盎然，我的思念頓時落滿了一地。