篇一：
又是夏雨傾盆的時節，總喜歡隔窗聽雨。從前不懂得聆聽，是因為不曾懂得語文之美，而今，在語文課上，我將詞賦詩曲如雨般聆聽。語文課不只有寫作、詞語的解釋，更有一種情懷，一種情結，一種精神的升華。我喜歡把上語文課比作聽雨，是因為語文如雨一般能夠蕩滌人心。
聽!“夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來”，如萬馬奔騰般的雨聲是冷漠的外表下一顆熾熱的心。聽!“落花人獨立，微雨燕雙飛”，如和煦春風般的雨聲。聽!“山河破碎風飄絮，身世沉浮雨打萍”，如塵詠悲嘆般的雨聲。聽!“濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計”，如悠悠羌管般的雨聲。聽!“君問歸期未有期，巴山夜雨漲愁池”，如絕塵迴響般的雨聲……
真像雨聲啊，在語文課上詞賦詩曲如雨般成了修飾感情、寄託心聲的使者，讓他俘獲人的內心，肆意渲染。唯有語文能夠讓承擔起那份感恩，那份執著。
雨霧朦朧，讓人恍若走進了曾經。去聆聽那天外之音——“萬籟此俱寂，但余鐘磬音”。去觀賞那長安秀美——“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無”。去體會那沙場悲涼——“黑雲壓城欲摧，甲光向日金鱗開”。所以，我感到語文課如一陣雨，每當下課，卻總有些從雨給我帶來的幻夢中驚醒的暢快和歷經迷茫的滄桑。在語文課上，曾學過一詞，詞云：“少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低，斷雁叫西風。”這是語文告訴我們，人生境遇不同，看到的聽得到感受也各異。
頓時，狂風起，雷電吼，大雨下，我感受到了語文的生命，狂風告訴我，“君子當行如風”;雷電告訴我，“君子說話擲地有聲”;大雨告訴我，“人活得當淋漓盡致”。
一切又歸入平靜。窗外，雨淅淅瀝瀝。大雨依舊，風景仍舊，多了的只是心靈的喘息，歲月的迴響和心靈的升華。
語文課上，書聲依舊，雨聲悠遠……
篇二：
人人都說世上只有媽媽好，當然，我也不例外。我甚至覺得母愛是一個五味瓶，我無時無刻都在享受著。
蜂蜜似的甜。
我數學考了120分，我高興得上竄下跳。當我面露得意的笑容拿著考捲來到媽媽面前時，媽媽會心一笑。隨之一揮手，溫柔地說：“玩電腦去吧。”此時我就像是吃了蜂蜜，心裡甜甜的。
臘魚似的鹹。
臨近期中考試，老師們偏偏相信什麼“臨陣磨槍，不快也光”給我們布置了許多作業。9點40了，我的眼睛已經疲憊，不知何時閉上眼睛，就這樣迷迷糊糊睡了20分鐘。媽媽一進房間看我睡著了，便和我爭得“魚死網破”最終我也不得不起來做作業，兩隻眼睛下掛著兩行眼淚，怪鹹的。
朝天椒似的辣。
周末我寫完了作業，就在客廳里看電視。這時我的背上出現了兩個大燒餅，火辣辣的。媽媽說：“走，背單詞去!你上次英語才考了幾分?還想看電視!”我默默地跟著她，背上依舊火辣辣。
楊梅似的酸。
暑假我明明要上補習班，作業都來不及寫，她卻還“好心”地給我報了一個美術班，一個禮拜去三次。天啊，好心酸!
苦瓜似的苦。
前幾天媽媽在網上學了個什麼“營養早餐”。湯是甜的，我的心卻是苦的。我敢肯定，這一定是世界上最“好吃”的東西。本來，我是可以和爸爸一起分享的，可自從那次“黑暗料理”事件發生後，爸爸就再也不吃媽媽做的一切新型自創品牌了。他天天偷偷跟我說他受夠了。所以，我只能天天獨享這份早餐，我真的很想說，媽媽，你的好意，我可以心領嗎?
母愛就像一個五味瓶，而我的人生就是一盤無味的菜。我無時無刻不在享受著五味瓶與菜結合的過程，簡簡單單，不失未來，平平淡淡，心口難開。這一次我要更勇敢地對您說：媽媽，您辛苦了。